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A SOCIEDADE DO ESPETÁCULO REVISITADA
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Dentro do pensamento filosófico e da crítica cultural, poucos conceitos

usufruem de tanto prestígio quanto o de autenticidade. Detentora de grande valor simbólico, a

noção de autenticidade se firmou, ao longo do romantismo europeu, como um critério básico

para o julgamento ético do comportamento individual e para a avaliação do mérito dos bens

culturais. Opunha-se, de um lado, à divisão consciente entre ser e parecer; do outro, à criação

artística pautada primordialmente por “interesses comerciais”.

A reivindicação da autenticidade cultural, por parte da intelligentsia

européia do final do século XVIII e início do XIX, expressava o mal-estar romântico diante

da modernidade, avaliada como prosaica e competitiva, eivada de artificialidade na

linguagem, no comportamento e na arte – o ocaso da sensibilidade e dos genuínos valores

humanos. Formas orgânicas e integrais de existência podiam ser encontradas, ainda, somente

entre os  camponeses –  “o povo por excelência”, descrito em termos de tudo o que seus

“descobridores” (a maioria deles proveniente das classes altas) não eram (ou pensavam que

não eram): simples, bom, natural, irracional, instintivo, enraizado na tradição e no solo da

região, sem nenhum sentido de individualidade (Burke, 1989; Ortiz, 1989; Bendix, 1997).

A nostalgia da autenticidade reaparece, hoje, com singular destaque, em

miríades de textos acadêmicos ou jornalísticos que buscam descrever (e censurar) a

“sociedade da imagem” ou “do espetáculo” – uma sociedade onde, por todos os lados,

lamentou Boorstin ([1961] 1987), “ilusões” e “pseudo-eventos” varreram da vida o “natural”,

o “autêntico” e o “espontâneo”, a tal ponto que a própria realidade se converteu em

encenação.

De acordo com o historiador norte-americano, seus compatriotas viviam

num mundo onde a fantasia era crescentemente mais real do que a realidade – “Much of our

interest come from our curiosity about wheter our impression resembles the images found in

the newspapers, in movies, and on television. (...) We go not to test the image by the reality,
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but to test reality by the image (116)”. Pior: o universo das representações e das tramóias

midiáticas, transfigurado em referencial primário, despontava, amiúde, como mais cativante,

mais sedutor do que o mundo concreto – “The Grand Canyon itself becomes a disappointing

reproduction of the Kodachrome original”; “we should have stayed home and watched it on

TV”; “artificial has become so commonplace that the natural begins to seem contrived” (240).

A culpa desse quadro desolador era atribuída, um tanto vagamente, a

“grandes forças históricas” e aos avanços tecnológicos responsáveis por espantoso aumento

na difusão de material visual (processo iniciado com a “Revolução Gráfica” da segunda

metade do século XIX, que inundou de ilustrações publicações até então limitadas ao texto); a

ênfase da crítica incidia, no entanto, sobre os mecanismos de consentimento popular –

“Advertising men”, frisou Boorstin, “are at most our collaborators, helping us make illusions

for ourselves” (idem). O culto aos “pseudo-eventos humanos” (as celebridades,

tautologicamente definidas como “a person who is known for his well-knownness” (57))

ratificava a inconseqüência e a vacuidade do público em geral. Na conclusão, o autor sugeria

que a “ameaça da irrealidade” era muito maior do que a ameaça da luta de classes, da

ideologia, da pobreza, da doença, do analfabetismo, da demagogia ou da tirania.

Os clamores liberais de Boorstin por uma auto-reforma dos cidadãos (“each of us must

disenchant himself”) inspiraram, recentemente, o conterrâneo Neal Gabler a redigir o também

impactante Vida, o filme (1999). Analista cultural do New York Times e do Los Angeles

Times, Gabler sustenta que a lógica do show business produziu ramificações por toda a esfera

pública norte-americana: política, religião, imprensa, arte... tudo, sem exceção, se rendeu ao

ritmo, às técnicas e aos truques da indústria de diversão popular. Neologismos como

politainment e infotainment sinalizam bem a magnitude de tal submissão: nas convenções

partidárias de democratas e republicanos, no jornalismo das grandes redes de TV, a palavra de

ordem é atrair e manter a atenção do público, satisfazendo seu infrene apetite pelo

sensacional, pelo espalhafatoso, pela fofoca. Nostálgico, o jornalista lastima que os laços

comunitários, outrora urdidos por tradições e valores morais autênticos, sejam hoje forjados

por manchetes de tablóides e mexericos a respeito daqueles que fornecem entretenimento

convencional (artistas, apresentadores) e daquelas pessoas que viraram “entretenimento

humano” – as celebridades.
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Mais do que aos efeitos dos sistemas políticos ou econômicos, devemos

creditar, no entender de Gabler, aos efeitos corrosivos do entretenimento o “admirável e

estranho” mundo novo em que vivemos – o “mundo da pós-realidade”, onde todos nós nos

tornamos atores e platéias do grandioso e ininterrupto espetáculo do “filme-vida”: “De fato,

Karl Marx e Joseph Schumpeter parecem ter errado ambos. Não se trata de nenhum ‘ismo’,

mas talvez seja o entretenimento a força mais poderosa, insidiosa e inelutável de nosso tempo

– uma força tão esmagadora que acabou produzindo uma metástase e virando a própria vida”

(17).

Para Gabler, a “Revolução do Entretenimento” foi desencadeada durante o

período otimista e festivo da belle époque, nos Estados Unidos. Naquelas paragens, o encaixe

entre democracia social e estética não só insuflou a quantidade de entretenimento, desde o

século XIX, como lhe forneceu apoio contra os ataques elitistas dos árbitros do gosto. Ao

transformar a categoria elusiva do entretenimento em princípio explicativo geral, a

perspectiva analítica de Gabler retoma, numa linguagem mais jovial, as preocupações da

intelectualidade européia de meados do século XIX em diante acerca da aparente

incompatibilidade (de gênios) entre a Cultura e a democracia à americana (encarada não

apenas como abertura da cidadania política, mas como doutrina em que as preferências

culturais de todos são potencialmente tão válidas e respeitáveis quanto às das elites

tradicionais). Em apoio à sua argumentação, o  autor invoca, a certa altura, um célebre

lamento de Ortega y Gasset, datado dos anos 20:  “A nota característica de nossos tempos,

uma triste verdade, é que a alma medíocre, a mente rasteira, sabendo-se medíocre, tem o

descaramento de reivindicar seu direito à mediocridade e sai por aí impondo-se onde

consegue” (28).1

Não obstante efeitos de estilo e anedotas atraentes, os estudos de Boorstin e

Gabler (como outros tantos, da mesma linhagem) cometem um grave equívoco: tendem a

preferir a crítica impetuosa e a condenação moral à pesquisa e à reflexão sistemáticas.

Fragmentários, teoricamente pouco desenvolvidos, enquadram-se dentro daquilo que Guy

Debord ([1967]1997, 127-132) classificou de crítica espetacular do espetáculo – uma crítica

                                                
1 A tradução desta passagem – na edição brasileira de A rebelião das massas ([1926] 1987), publicada pela Martins Fontes –
é um pouco mais econômica: “A característica do momento é que a alma vulgar, sabendo que é vulgar, tem a coragem de
afirmar o direito da vulgaridade e o impõe em toda parte” (41).
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não dialética cujo “falso desespero” era idêntico, como pensamento submisso, ao “falso

otimismo” da apologia do espetáculo.

Empreendida, pioneiramente, pela moderna sociologia norte-americana, a

crítica espetacular do espetáculo ostentava – nas palavras de Debord – uma índole

“sinceramente reformista”; ancorada em apelos à moral, ao bom senso, à moderação, essa

“boa vontade indignada” se restringia a censurar as conseqüências externas do sistema,

descrevendo o espetáculo como “uma espécie de excedente negativo”. Boorstin, por exemplo,

teimava em contrapor, ao reino superficial das imagens (conceituado, em termos de juízo

psicológico e moral, como o produto de “nossas extravagantes pretensões”), a base “normal”

da sociedade – a vida privada ou a noção de “mercadoria honesta”. Era incapaz de atinar que

a sociedade baseada na indústria moderna não é fortuita ou superficialmente espetacular – ela

é fundamentalmente “espetaculoísta” (#14). Ou seja: o espetáculo não é um “suplemento” ou

“uma decoração” do mundo real, mas o modelo de vida dominante na sociedade:

Não é possível fazer uma oposição abstrata entre o espetáculo e atividade social
efetiva: esse desdobramento também é desdobrado. O espetáculo que inverte o real é
efetivamente um produto. Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente
invadida pela contemplação do espetáculo e retoma em si a ordem espetacular à qual
adere de forma positiva. A realidade objetiva está presente dos dois lados. Assim
estabelecida, cada noção só se fundamenta em sua passagem para o oposto: a realidade
surge no espetáculo, e o espetáculo é real. Essa alienação é a essência e a base da
sociedade existente. (# 8)

Conforme destaquei antes, os relatos de Daniel Boorstin e Neal Gabler nos

tentam persuadir que as desventuras da sociedade norte-americana tiveram como origem, em

última análise, a infeliz união – numa conjuntura “hiperdemocrática” – do exponencial

desenvolvimento da velha e da nova mídia com o congenial mau gosto da massa (conceituada

à Ortega y Gasset como um conjunto de pessoas não especialmente qualificadas, englobando,

portanto, não apenas, nem principalmente, as “massas operárias”, mas também o “homem

médio”), uma legião de espectadores predisposta geneticamente a preferir “emoções baratas”,

“lixo sensacionalista”, “apelos sensuais” e “estímulos visuais” à criação artística e à atuação

política reflexiva e responsável – “É praticamente impossível resistir ao impulso de

transformar quase tudo em entretenimento, quando é entretenimento que todo mundo parece
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querer”, pondera Gabler, subscrevendo, tacitamente, o já familiar argumento de defesa dos

donos de empresas jornalísticas e dos marketeiros políticos.

Se os dois autores norte-americanos trataram de atualizar a longeva

associação entre decadência social e cultura de massa (interpretada como o efeito cultural do

processo de democratização, urbanização e industrialização), Guy Debord e seus colegas da

Internacional Situacionista se dedicaram a revigorar a teoria e a prática revolucionária

marxista, no contexto da rápida modernização da França após a Segunda Guerra e da explosão

do consumo nos anos 60.

Inspirado na crítica de Marx ao trabalho alienado e ao fetiche da

mercadoria, no conceito de reificação de Lukács, na teorização sobre a vida cotidiana em

Lefebvre e nas reflexões da Escola de Frankfurt sobre o “mundo administrado” ou a

“sociedade unidimensional”, Debord situa o espetáculo dentro do quadro de referência do

capitalismo avançado e seu imperativo estrutural de acumulação, crescimento e lucro

mediante a transformação em mercadorias de setores previamente não colonizados da vida

social e da extensão da racionalização e do controle burocrático às esferas do lazer e da vida

cotidiana.

Repetidamente evocado, nas 12 edições do periódico Internationale Situationiste

(1958-1969) e em vários dos panfletos da IS, o conceito de espetáculo foi elaborado, de modo

mais minucioso, em La societé du spectacle. Sua publicação ajudou a sedimentar a posição de

Debord como porta-voz da IS, e introduziu a categoria crítico-teórica central do movimento

para um público mais amplo. A influência dessa obra polêmica nos movimentos

contestatórios de Maio de 68 não pode ser negligenciada – dois anos depois, o Le Nouvel

Observateur a qualificava de “o Capital da nova geração” (Jay, 1993, 425-426; Jappe, 1999,

19).

 Composta de nove capítulos divididos em 221 teses, A sociedade do espetáculo é um

primor de entrelinhas e subentendidos. Alterna, de maneira estratégica, um discurso

puramente analítico com alusões cifradas a outros pensadores, ambigüidades poéticas e

assertivas peremptórias à moda dos manifestos artísticos das vanguardas históricas. Sua

configuração traz à tona os laços estreitos de Debord e dos demais componentes da IS com os

círculos artísticos do dadá, do surrealismo e do letrismo (Marcus, 1989; Kaufmann, 2001); a

justificativa, porém, oferecida, a posteriori, pelo próprio autor para as ocultações, elipses e
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negaças dos seus textos foi outra: o receio de que sua reflexão fosse pervertida e apropriada

como uma espécie de manual por aqueles que se esforçavam para manter o sistema de

dominação espetacular – “Devo ter cautela para não ensinar demais” (Debord [1988] 1997,

167).

Seja como for, tal opção estilística pode mascarar, para o leitor menos empenhado, a

real profundidade da análise histórica e política de Debord, além de constituir-se num convite

a citações levianas; A sociedade do espetáculo integra, sem dúvida, o vasto rol das obras

muito reverenciadas e pouco lidas – “De todos os que citaram este livro e o reconheceram

como importante, ainda não encontrei um só que se tenha arriscado a dizer, mesmo de forma

sintética, do que ele trata; para eles, o que contava era dar a impressão de que sabiam de sua

existência”, registra o prefácio à quarta edição italiana, lançada em 1979 (Debord [1979]

1997, 148).

Referências esparsas à teoria do espetáculo se tornaram, hoje, de rigueur nas

discussões sobre a horrenda glória dos reality shows, a cobertura televisiva das campanhas

bélicas norte-americanas ou a submissão das instituições e do processo político aos

estratagemas do show business. Numa notável ironia histórica, Debord – sempre obstinado em

conferir uma aura de pensador e artista maldito à sua biografia (cf. Debord [1989] 2002;

Jappe, 1999, 67-68, 136-151) – acabou virando uma espécie de celebridade, foco de

homenagens para além dos muros acadêmicos (um território, aliás, que ele se dizia orgulhoso

de não habitar); seu nome é lembrado, de passagem, por exemplo, no roman-verité de Ellis

(2001, 252) sobre o culto à moda e aos ícones midiáticos, nos Estados Unidos. Tais menções

honrosas costumam simplificar o conteúdo e esmaecer o radicalismo da crítica de Debord,

reduzindo a noção de espetáculo a mera ferramenta descritiva acionada para festejar ou

reprovar o estado hodierno da cultura (nesse sentido, Gabler fez bem em ignorar, por

completo, a obra do filósofo e agitador cultural francês, no seu Vida, o filme).

A campeã de citações, entre as teses debordianas, é, justamente, a número 1: “Toda a

vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como

uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma

representação.” A paráfrase da abertura de O capital (“Toda a vida das sociedades modernas

nas quais reinam as condições modernas de produção se apresenta como uma imensa

acumulação de mercadorias”) não tenciona sugerir, como muitos interpretam, que o



     INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
     XXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – BH/MG – 2 a 6 Set 2003

1 Trabalho apresentado no Núcleo de Teorias da Comunicação, XXVI Congresso Anual em Ciência da
Comunicação, Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003.

espetáculo deva ser equiparado a uma pletora de imagens, a uma hipertrofia do mundo da

visão. É fácil discernir, na argumentação de Debord, afinidades com o discurso antiocular

formulado pelo pensamento francês, ao longo do século XX. O autor, contudo, não acalentava

uma ojeriza metafísica em relação ao olhar e à imagem enquanto tais; incomodava-o, isto sim,

a maneira como elas funcionam na sociedade do espetáculo (Jay, 1993, 427-430; Jappe, 1999,

21, 173). O cerne do problema estava na independência obtida pelas imagens, que escapuliam

ao controle do homem. Elas provinham da prática social coletiva, mas se comportavam como

seres reais e autônomos, motivadores de um comportamento contemplativo e mesmerizado

(#18).

Não por mero acaso, pois, a visão foi privilegiada, na contemporaneidade, em

detrimento de outras faculdades como o tato; de acordo com Debord, “o sentido mais abstrato

e mais sujeito à mistificação” corresponde à abstração generalizada que informa a sociedade

do espetáculo. A  institucionalização da divisão técnica do trabalho obrigou o homem a

concentrar-se em atividades fragmentárias e sem sentido para ele; o produto final de seu

trabalho já não lhe pertencia e, portanto, aparecia-lhe como uma força independente e hostil,

fora de seu  domínio. À medida que essa economia que se move por si mesma se expande,

cresce a alienação que estava em seu núcleo original. Com a circulação do dinheiro (a

linguagem uniforme da valoração), da mercadoria e da lógica quantitativa, um processo geral

de desubstancialização envolve a sociedade. A economia capitalista se mostra radicalmente

formal e desarraigada no que diz respeito ao mundo substantivo do valor de uso; o valor de

troca e sua lei de equivalência  dissolvem toda diferença qualitativa na identidade dos valores

quantitativos. O dinheiro domina a sociedade como representação da equivalência geral, isto

é, do caráter intercambiável de todos os bens, cujo uso permanecia incomparável; como uma

forma abstrata, corrosiva e disseminada, ele determina a natureza da própria realidade, e

constrói o seu império sobre as fantasias e ilusões da mercadoria.

O espetáculo de que fala Debord deve ser compreendido como um desdobramento

dessa abstração generalizada inerente ao funcionamento da ordem capitalista. Segundo Marx,

a acumulação do dinheiro, quando supera um patamar qualitativo, se transforma em capital;

segundo Debord, o espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna imagem

(#34): “O resultado concentrado do trabalho social, no momento da abundância econômica,

torna-se aparente e submete toda realidade à aparência, que é agora o seu produto. O capital já
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não é o centro invisível que dirige o modo de produção: sua acumulação o estende até a

periferia sob a forma de objetos sensíveis. Toda a extensão da sociedade é o seu retrato”

(#50).

Diferente do que propunha Boorstin, os cidadãos contribuem para a causa da

espetacularização da sociedade não devido à suas falhas morais, mas de forma compulsória,

como peça das engrenagens das forças produtivas: “O homem separado de seu produto

produz, cada vez mais e com mais força, todos os detalhes de seu mundo. Assim, vê-se cada

vez mais separado de seu mundo. Quanto mais sua vida se torna seu produto, tanto mais ele se

separa da vida” (#33).

O homem se converte, mais e mais, em espectador do automovimento fascinante e

fremente das mercadorias – esse “célebre enigma metafísico”, tal qual bem definiu Eagleton

(1993, 155), na esteira de Marx:

A mercadoria é um fenômeno esquizóide e autocontraditório, um mero símbolo de si
mesmo, uma entidade cujo significado e cujo ser são inteiramente divergentes e cujo
corpo sensível existe somente como um portador contingente de sua forma externa.
Como puro valor de troca, a mercadoria apaga de si qualquer resíduo de matéria;
como um objeto aurático sedutor, ela expõe o seu próprio ser sensível singular numa
espécie de espetáculo espúrio de materialidade. Mas esta materialidade é ela mesma
uma forma de abstração, servindo para esconder as relações sociais concretas da sua
produção. De um lado, a mercadoria espiritualiza a substância daquelas relações até
fazê-las desaparecer; e de outro, investe as sua próprias abstrações com uma densidade
material plausível. No seu esoterismo, como na sua hostilidade raivosa contra a
matéria, a mercadoria é uma paródia do idealismo metafísico; mas ela é também,
enquanto fetiche, a forma perfeita da materialidade degradada.

Forma visível de processos sociais cujas raízes na produção humana foram

esquecidas ou reprimidas, as mercadorias se oferecem ao consumidor em autonomia imediata

e ganham vulto como os ídolos adorados no lugar de um Deus invisível. Ondas de entusiasmo

por determinado produto, açuladas pela mídia, se propagam com enorme rapidez. “Vedetes do

espetáculo” sobressaem como modelo de identificação, representando tipos variados de papéis

e estilo de vida. O princípio do fetichismo da mercadoria – a dominação da sociedade por

“coisas supra-sensíveis embora sensíveis”, nos termos de Marx – se realiza completamente.

Na coleção de gadgets como chaveiros de brinde e outros supérfluos que foram produzidos

justamente para ser colecionados, é possível verificar a “manifestação de uma entrega mística

à transcendência da mercadoria”: “O homem reificado exibe a prova de sua intimidade com a
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mercadoria. Como nos arroubos dos que entram em transe ou dos agraciados por milagres do

velho fetichismo religioso, o fetichismo da mercadoria atinge momentos de excitação

fervorosa” (#67).

Competirá a um significativo fenômeno moderno – a propaganda –

incrementar esse feitiço abominado pelo autor francês: por todo lado, anúncios e campanhas

publicitárias aproximam bens materiais, mesmo os aparentemente mais triviais e insípidos, do

universo das crenças, aspirações e atitudes “românticas”; oferecem gratificações mais

emocionais e espirituais do que utilitárias; tendem a escamotear a origem manufatureira e

fabril de seus produtos, divulgando-os como concepções imaculadas ou artigos ligados a uma

história mítica; apresentam imagens do exótico, do natural, do surreal e do inconsciente, no

lugar de fatos empíricos ou argumentos racionais. Não mais encaradas como um produto

social do trabalho humano dotado de propriedades sensuais úteis para a vida prática das

pessoas, as mercadorias passam a ser tratadas como algo naturalmente munido de faculdades,

propriedades, valores e significados intrínsecos (masculinidade, feminilidade, elegância, sex

appeal, ousadia, inteligência, modernidade), transferíveis ao consumidor mediante as relações

místicas e abstratas de compra e posse (a mediação mágica do dinheiro) e não por intermédio

das relações orgânicas do fazer e do construir (por meio da práxis) (Williamson, 1978;

Randazzo, 1997; Campbell, 2001, 288; Fontenelle, 2002; Slater, 2002, 97, 112).

Em patente contraste com as teses defendidas por Baudrillard e seus exegetas, a

sociedade do espetáculo, como foi visto acima, permanece, no entendimento de Debord, uma

sociedade da mercadoria, supinamente enraizada na produção e totalmente acessível ao

léxico, à interpretação e à doutrina revolucionária marxista; sua organização social apresenta,

todavia, um nível mais elevado de abstração e complexidade (para um exame das

convergências e divergências de pensamento entre Debord e Baudrillard, claramente

favorável ao primeiro, consultar Best, 1995; Best e Kellner, 1997; Jappe, 1999, 171-173).

Marx investigou a primeira fase da dominação da economia sobre a vida social que acarretara,

no modo de definir toda realização humana, uma degradação do ser para o ter; Debord se fixa

numa fase posterior, em que ocorre um deslizamento generalizado do ter para o parecer, do

qual todo “ter” efetivo deve extrair seu prestígio imediato e sua função última. O objeto

material puro e simples dá lugar a “uma multidão crescente de imagens-objetos” (#15),

valorizada e consumida como imagem.
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Dentro deste sistema de abstração, a aparência da mercadoria é mais decisiva que o

verdadeiro valor de uso (sua utilidade espontânea e não mediada) e seu empacotamento

simbólico gera uma indústria da imagem e uma nova “estética da mercadoria” (Haug , 1997).

O conceito se refere, na descrição do autor marxista alemão, a maneira mediante a qual a

beleza (uma “segunda pele” da mercadoria, independente de seu corpo material) é

desenvolvida tecnicamente a serviço da realização do valor de troca. A construção de uma

“promessa de valor de uso”, indispensável para impulsionar as vendas, envolve o apelo

cientificamente calculado ao sentidos e às necessidades do consumidor, transfigurando o

comércio moderno numa verdadeira “tecnocracia da sensualidade”. Assim sendo, como

sinalizara previamente Debord, o valor de uso  (pertencente ao domínio da diferença e da

diferenciação) é ressuscitado como um referente da produção: “O valor de uso que estava

implicitamente compreendido no valor de troca deve ser agora proclamado de forma explícita,

na realidade invertida do espetáculo, justamente porque a realidade efetiva desse valor de uso

está corroída pela economia mercantil superdesenvolvida; um pseudojustificativa torna-se

necessária para a falsa vida” (#48). Em outras palavras: o valor de troca (o domínio das

identidades) ainda prevalece, mas o valor de uso é, agora, empregado de uma forma

ideológica que explora as necessidades de um novo consumidor.

Embora Debord estabeleça que o estágio espetacular do desenvolvimento capitalista

se impôs, de maneira gradual, a partir da década de 20 e fortaleceu-se após a Segunda Guerra

Mundial, mais recentemente alguns estudiosos nos levaram a rever essa genealogia, situando

a emergência do espetáculo na Paris e na Londres da segunda metade do século XIX, onde a

expansão da publicidade, do marketing, do design industrial e do mostruário comercial, das

galerias, das lojas de departamento e dos shoppings criava um mundo de sonhos de consumo

e uma nova paisagem urbana estetizada; onde a própria modernidade (seus avanços

tecnológicos, suas conquistas científicas, suas experiências e suas emoções) era transformada

em mercadoria, posta à ver e à venda nas feiras e exposições internacionais; e onde era

ilimitada a utilização do sensacionalismo para moldar, representar e vender o banal e o

cotidiano como espetáculo – na imprensa popular, nos museus de cera, no cinema e, até

mesmo, no necrotério parisiense, “um teatro gratuito para as massas”, listado em quase todo

guia turístico da cidade, no qual os cadáveres eram exibidos atrás de uma enorme janela de

vidro, do amanhecer ao anoitecer, para uma multidão socialmente diversificada de, às vezes,
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mais de 40 mil pessoas num dia (Williams, 1982; Buck-Morss, [1989] 2002; Richards, 1991;

Slater, 1995; Schwartz, 1998).

Na formulação sui generis de Debord, a “espessa bruma conceitual chamada

espetáculo” (Berman et al, 1990-1991, 84) unifica e explica uma considerável variedade de

fenômenos aparentes. Ao contrário do que normalmente indicam compêndios e cursos de

teoria da comunicação, Debord não escreveu mais uma arenga contra os pecados veniais dos

veículos de comunicação de massa, nos moldes das críticas efetuadas inclusive pela própria

mídia, com certa regularidade – seja na forma bem-intencionada dos observatórios da

imprensa, seja na forma auto-indulgente e hipócrita dos debates encenados por Larry King e

epígonos a propósito, por exemplo, dos abusos no acompanhamento de casos como o

julgamento de O. J. Simpson ou as infidelidades matrimoniais de Bill Clinton. Na opinião de

Debord, os mass media são uma manifestação importante mas epidérmica destes tempos

espetaculares. Numa perspectiva mais ampla e fundamental, o conceito de espetáculo se

refere tanto à experiência prática da realização, sem obstáculos, dos desígnios da “razão

mercantil” quanto às novas técnicas de governo usadas para avançar o empobrecimento, a

sujeição e a negação da vida real e, como alertara Gramsci, conquistar o controle social por

intermédio mais do consenso do que da força.

Na trilha do relato de Adorno & Horkheimer a propósito da “indústria

cultural”, Debord considera o espetáculo um agente de manipulação social e conformismo

político – uma permanente “Guerra do Ópio” (#44) que visa a entorpecer os atores sociais,

turvando-lhes a consciência acerca da natureza e dos efeitos do poder e da privação

capitalista. O espetáculo é, em síntese, aquilo que impede que a consciência do desejo e o

desejo da consciência alcancem seu “projeto” (tal qual ele é identificado, claro, sob a ótica

marxista): a abolição, por meios revolucionários, da sociedade de classes, condição histórica

que permitiria a todos desenvolver a plenitude das capacidades humanas como fins em si

mesmas, envolvendo-se ativamente com o mundo dos objetos, transformando-os, moldando-

os e criando-os a partir de seu trabalho intelectual e prático.

O domínio espetacular está vinculado diretamente à fabricação ininterrupta de

“pseudobens”, “pseudonecessidades” e “pseudogozos” pelo consumo moderno, numa ruptura

absoluta do desenvolvimento orgânico das necessidades sociais. Na fase primitiva da

acumulação capitalista, a economia política se fixara no meios e métodos de exploração do
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homem como operário, como força de trabalho; jamais o considerava em seus momentos de

ócio, em sua humanidade. Esse ponto de vista da classe dominante se inverteu assim que o

grau de abundância atingido na produção das mercadorias exigiu uma “colaboração” a mais

por parte do operário. Na sociedade do espetáculo, o operário ganha uma existência fora do

universo da produção; passa a ser adulado, por imperativos estruturais, como consumidor. O

“humanismo da mercadoria” se encarrega, então, de seus lazeres e de sua humanidade,

simplesmente porque agora a economia política pode e deve dominar essas esferas como

economia política (#43).

Segundo Debord, o sistema espetacular, que define o trabalhador como um

consumidor, tenta moldar e posteriormente explorar seus desejos e suas necessidades. Como a

sociedade moderna se caracteriza pela transformação em mercadoria e pela racionalização, as

necessidades do homem (suas preferências e escolhas) são, elas próprias, alvos de intensa

pressão social, tanto em relação à sua forma (as necessidades sempre precisam ser

necessidade de mercadorias) quanto a seu conteúdo (competição por status, marketing

pessoal, imagens de estilo de vida etc.). Quando as necessidades do indivíduo são

determinadas pela sociedade e são definidas como necessidades de seu produtos, os

indivíduos simplesmente se identificam com a sociedade e consideram-na satisfatória, não

porque ela satisfaz suas necessidades, mas porque definiu suas necessidades em termos das

satisfações que oferece (Slater, 2002, 127).

O senso da inautenticidade da vida contemporânea não suscita, em Debord, os suspiros

nostálgicos característicos de conservadores, de reacionários e de certos críticos culturais de

esquerda diante da integridade das sociedades pré-modernas e dos supostos resquícios de sua

organicidade nas atuais sociedades não-européias. Pelo contrário: a ausência de romantismo e

uma dose considerável de preconceito distinguem a descrição das aldeias alinhavadas pelo

autor – nada há a exaltar-se em tais unidades sociais invariavelmente “dominadas pelo

conformismo, pelo isolamento, pelo controle mesquinho, pelo tédio, pelos mesmos mexericos

sobre as mesmas famílias” (Debord [1988] 1997, 192-193).

Somente numa sociedade pós-capitalista, encontraríamos as condições de

possibilidade de uma vida efetivamente autêntica. Na visão do autor, a forma política sob a

qual a emancipação podia ser realizada tomara uma forma nítida, no primeiro quarto do

século XX, nos Conselhos operários revolucionários. Em contraste com o comunismo
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burocrático, os Conselhos (ao mesmo tempo, os instrumentos de luta e a estrutura

organizadora da futura sociedade liberada) concentravam nos trabalhadores as funções

decisórias e executivas. Seus defensores postulavam que a organização revolucionária não

podia reproduzir as condições de cisão e de hierarquia da sociedade dominante; daí a ênfase

na necessidade de os cidadãos controlarem democraticamente cada esfera de suas vidas – da

fábrica à comunidade. Em tais circunstâncias, por intermédio de uma intervenção coerente na

história, o sujeito proletário podia emergir de sua luta contra a contemplação: “No poder dos

Conselhos, que deve suplantar internacionalmente qualquer outro poder, o movimento

proletário é seu próprio produto, e esse produto é o próprio produtor. Ele é seu próprio fim. Só

aí a negação espetacular da vida é, por sua vez, negada” (#117).

Debord  conferia ao proletariado um papel bem demarcado numa construção

teleológica da história – o de inimigo do espetáculo por natureza. O seu ser não fora

suprimido, permanecia “irredutivelmente” existente na alienação intensificada do capitalismo

moderno. Ele trazia em si “a revolução que não pode deixar nada de fora dela mesma”, a

exigência da dominação permanente do presente sobre o passado e a crítica total da separação

(#114). Cabia ao conjunto desses sujeitos inalienáveis e revolucionários em sua essência, em

si, “instaurar a verdade no mundo” (#221) – uma “missão histórica” que nem o indíviduo

isolado nem a multidão solitária podiam realizar. A explicação para o fato de que quase todas

as ações concretas do proletariado (“a imensa maioria dos trabalhadores que perdeu todo

poder sobre o uso de sua vida” (#114))  pudessem ser tachadas de “reformistas” era que ele

ainda não alcançara o seu ser para si, à consciência de seu ser verdadeiro, por causa de suas

ilusões e por culpa daqueles que o manipulavam em proveito próprio. De qualquer forma,

continua difícil de entender como um proletariado, em si revolucionário, tenha podido,

durante tantas décadas, deixar-se levar na conversa pelas “burocracias operárias” dos

sindicatos e partidos (Jappe, 1999, 118).

No prefácio à 4o edição italiana de A sociedade do espetáculo, Debord se rejubilou ao

constar que nada, na primeira versão da obra, necessitava ser corrigido, afora três ou quatro

erros tipográficos – “Posso me gabar de ser um raro exemplo contemporâneo de alguém que

escreveu sem ser imediatamente desmentido pelos acontecimentos. (...) Não duvido que a

confirmação encontrada por todas as minhas teses continue até o fim do século, e além dele”
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(Debord [1979] 1997, 152). A sociedade do espetáculo estava com os dias contados; só os

tolos poderiam acreditar em algum outro desfecho menos “radicalmente realista” (idem, 162).

O próprio autor já não se revela, contudo, tão seguro assim de suas teses e previsões,

nos Comentários sobre a sociedade do espetáculo, redigidos em 1988. Não há, aqui, nem

sombra do otimismo revolucionário e da tensão dialética da obra original. As classes médias –

que Debord vaticinara, antes, que seriam absorvidas pelo proletariado (“A vitória do sistema

econômico da separação é a proletarização do mundo” (#26)) – ocupavam, agora, todo o

espaço social. Suas condições de vida, de fato, se proletarizaram em termos de privação de

qualquer poder sobre sua própria existência; elas careciam, entretanto, da consciência de

classe do proletariado. Não havia vestígio de nenhuma força organizada atuando contra o

sistema espetacular; as únicas forças organizadas eram as que queriam sua manutenção –

“Liquidaram com a inquietante concepção, que predominara por mais de duzentos anos,

segundo a qual uma sociedade podia ser criticada e transformada, reformada ou

revolucionada” (Debord [1988] 1997, 183).

No plano teórico, um Debord ressabiado frisa, de saída, que seus comentários não se

reportam ao que é “desejável”, nem “preferível”; limitam-se a registrar os fatos (169). Dentre

eles, o mais significativo é o nascimento de um novo e bem mais pujante tipo de poder

espetacular: o espetacular integrado, que doravante tendia a impor-se mundialmente. Em

1967, nosso autor distinguira duas formas (sucessivas e rivais) de domínio espetacular: a

concentrada e a difusa. A primeira, ao destacar a ideologia concentrada em torno de uma

personalidade ditatorial, havia acompanhado a contra-revolução totalitária, na Alemanha e na

Rússia. A segunda, ao instigar os assalariados a escolherem livremente entre uma grande

variedade de mercadorias novas que se confrontavam, representara a americanização do

mundo. Combinação das duas formas anteriores, o espetacular integrado se desenvolvera, de

início, na França e na Itália, graças a uma série de fatores históricos comuns: papel importante

de partido e sindicato stalinista na vida política e intelectual; fraca tradição democrática; longa

monopolização do poder por um único partido governamental; necessidade de acabar com a

contestação revolucionária surgida repentinamente.

O aspecto essencial do espetacular integrado é, como o próprio nome antecipa, o fato

de ele se ter inteirado da própria realidade social e da vida cotidiana; nenhum aspecto da

existência foge a seu domínio:
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Quando o espetacular era concentrado, a maior parte da sociedade periférica lhe
escapava; quando era difuso, uma pequena parte; hoje, nada lhe escapa. O espetáculo
confundiu-se com toda a realidade, ao irradiá-la. (...) Exceto uma herança ainda
considerável, mas com tendência a diminuir, de livros e construções antigas – que são,
aliás, cada vez mais selecionados e considerados de acordo com as conveniências do
espetáculo – já não existe nada, na cultura e na natureza, que não tenha sido
transformado e poluído segundo os meios e os interesses da indústria moderna. A
própria genética tornou-se plenamente acessível às forças dominantes da sociedade.
(172-173)

Berman (Berman et al., 1990-1991, 82) argumenta, com propriedade, que os

Comentários empobrecem, de várias formas cruciais, a tese original do espetáculo; as

observações posteriores não corrigem as impropriedade do relato publicado em 1967; na

realidade, só as agravam: “Debord was both right and wrong in the original text; now he is

less right and more wrong”. A sociedade do espetáculo delineara, a meu ver, um retrato

acurado e historicamente fundamentado de tendências essenciais do mundo contemporâneo;

ao longo do livro, no entanto, a força tendencial (e tendenciosa) do espetáculo vai ganhando

intensidade e abrangência altamente discutíveis, consubstanciadas, por exemplo, nas

referências-clichés ao “império da passividade moderno” (#13) e as condições de isolamento

das “multidões solitárias” (#28). A profissão de fé no potencial revolucionário do

proletariado, ratificada nas teses finais, não consegue aplacar totalmente o senso de

inexorabilidade do sistema espetacular.

A atmosfera fica ainda mais lúgubre, é óbvio, com a chegada desse híbrido fatal que

atende pelo nome de espetáculo integrado – nele, “as forças terríveis da rede de tirania”

foram capazes não só de obscurecer a experiência concreta, ao excluí-la do sistema de

representação, mas de erradicá-la inteiramente. O espetáculo já não deixa de fora nenhuma

parte da sociedade real; vida cotidiana, comunidade, nada mais permanece por debaixo da

aparência.

Nunca a censura foi tão perfeita. Nunca foi possível mentir com tamanha ausência de

conseqüências. A mentira sem contestação consumou o desaparecimento da opinião pública –

de início, ela ficara incapaz de fazer-se ouvir e, logo em seguida, de ao menos se formar. Já

não existe ágora, comunidade geral, nem comunidade restritas a grupos intermediários ou a

instituições autônomas, a salões ou cafés, aos trabalhadores de um mesma empresa; tampouco

existe qualquer lugar onde o debate de idéias possa liberar-se, de forma duradoura, da
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opressiva presença do discurso midiático. Já não existe o juízo – com garantia relativa de

independência – daqueles que constituíam o mundo erudito. Nenhum partido ou fragmento de

partido tenta, sequer, manifestar a pretensão de mudar alguma coisa substancial. A construção

de um presente perpétuo promove o desfazimento da memória e do sentido histórico geral

(esse tema, como se sabe, reaparecerá, com outra inflexão, no centro das seminais discussões

de Jameson (1997) sobre o pós-modernismo). A dissolução do pensamento lógico é

deliberadamente injetada, em altas doses, na população, pelos “anestesistas-reanimadores” do

espetáculo (homenagem subliminar e inopinada ao cediço modelo funcionalista da “agulha

hipodérmica”?).

Referências obsessivas a “sociedades veladas”, arquivos confidenciais, “estatísticas

incontroláveis”, especialistas em vigilância, complôs, boatos programados, maquinações da

polícia e da “gente da mídia” e atividades dos serviços secretos só vêm reforçar a impressão

de que os Comentários inauguram a crítica paranóica da sociedade do espetáculo. Para

Berman (Berman, 1990-1991, 86), Debord parece um “Adorno tresloucado”, anunciando aos

quatro ventos o reino supremo do capitalismo e o fim de qualquer acesso à experiência

concreta; a mim, pessoalmente, os últimos escritos do autor francês trouxeram à memória os

delírios persecutórios do professor Charles Kinbote, criação impagável de Nabokov, em Pale

Fire. Num plano menos anedótico, é possível afirmar que a aparente perda da crença num

proletariado autônomo e vigoroso e na inevitabilidade da derrocada do capitalismo levaram

Debord a sucumbir, de certa maneira, ao fatalismo da arena pós-moderna. O teor de suas

conclusões acerca da marcha do capitalismo ainda mantém pontos de colisão relevantes com

as de Baudrillard; o tom resignado e ominoso da argumentação, no entanto, aproxima

perigosamente os dois autores (Best, 1995, 62-64; Best e Kellner, 1997, 118).

Se os Comentários sobre a sociedade do espetáculo podem ser julgados essencial e

irredimivelmente equivocados, a obra original continua – entre erros e acertos candentes,

implacáveis, fiéis ao estilo e à personalidade de seu autor – auxiliando-nos a refletir sobre os

crescentes contornos mercadológicos da sociedade contemporânea. O poder de sedução das

teses debordianas não deve, porém, deixar-nos hipnotizados a ponto de perder de vista o que

se passa nos bastidores do espetáculo. Neste particular, toda a safra recente de estudos sobre a

riqueza da vida cotidiana e o papel das mediações culturais na relação com a mídia; as

pesquisas qualitativas e as etnografias que avaliam o grau de autonomia das audiências diante
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dos dispositivos de comunicação; as teorizações sobre consumo e cidadania podem figurar

como um bem-vindo corretivo aos culs-de-sac a que o autor francês nos conduz.

Talvez a tarefa primordial da crítica cultural e dos pesquisadores da área de

comunicação seja mesmo esta: encontrar um ponto de equilíbrio entre, de um lado, as teses

escatológicas sobre o fim do social e a queda livre da cultura (também, aqui, é difícil

distinguir ficção e realidade); do outro, a desmedida euforia das derivações mais populistas

dos culture studies (irradiadas, em geral, a partir da academia norte-americana), e o otimismo

naïf das profecias existenciais de visionários que proclamam que as novas tecnologias, por si

só, nos habilitarão a transcender a nossa malograda condição humana, liberar nossos

verdadeiros poderes criativos e fundar um novo mundo ideal (Robbins, 1996).

Mercadologicamente atraentes, os estágios da depressão e da mania tendem a ser igualmente

improdutivos como ponto de partida para uma análise das nuanças diversas e dubiedades

intrigantes do “admirável e estranho” mundo em que vivemos.
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