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O cinema norte-americano sob a perspectiva da crítica genética1 

 

Marcelo Flório e Marina Jugue Chinem2  

 

Resumo 

 

Este artigo está consubstanciado na proposta de crítica genética de Cecilia Salles e, com 

base nesse aporte teórico-metodológico, analisar-se-á as entrevistas realizadas pelo cineasta 

austríaco Billy Wilder - que fugiu do nazismo e filmou em Hollywood entre as décadas de 

30 e 80 - sobre seu filme Farrapo Humano, de 1945. A crítica genética possibilita conhecer 

o processo criativo desse cineasta, segundo os vestígios e pistas deixados pelo próprio 

artista, no caso em entrevistas. 
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Corpo do Trabalho  

 

Introdução 

 

Este artigo está consubstanciado na proposta teórico-metodoló gica de crítica 

genética de Cecilia Salles. A crítica genética é um modo de compreender o processo 

criativo segundo vestígios e pistas deixados pelo artista. O artista revela sua 

experimentação criativa em rascunhos, estudos, croquis, plantas, esboços, roteiros, 

maquetes, registros orais, entre outros.  

                                                                 
1 Trabalho apresentado ao TCL – Seminário de Temas Livres em Comunicação, do XXIX 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 
2 Marcelo Flório é doutor em Ciências Sociais pela  Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e 
professor do curso de Publicidade e Propaganda da Universidade Anhembi Morumbi e Marina 
Jugue Chinem é mestre no Programa de Estudos Pós-Graduados em Educação, Arte e História pela 
Universidade Presbiteriana Mackenzie  e professora do curso de Publicidade e Propaganda da 
Universidade Metodista de São Paulo e da Universidade Anhembi Morumbi. 
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Dentro dessa dimensão de análise, analisaremos, portanto, as entrevistas deixadas 

pelo cineasta austríaco Billy Wilder - que fugiu do nazismo e filmou em Hollywood entre 

as décadas de 30 e 80 - sobre seu filme Farrapo Humano (The Lost Weekend), filmado em 

1945. É importante ressaltar, conforme coloca Cecilia Salles, que as entrevistas colocam-se 

fora do momento da criação, porém oferecem importantes dados para os estudos de um 

processo criativo, apresentando-se como uma retrospectiva sobre a criação (SALLES, 

1998) 

 

Billy Wilder no cinema hollywoodiano 

 

Billy Wilder nasceu na Áustria em 1906, tendo iniciado sua carreira como roteirista 

no final dos anos 20 na Alemanha. Por ser judeu, passou a ser perseguido pelo  nazismo, 

fugindo para Paris e, depois, indo ao encontro da indústria cultural de Hollywood em 

meados dos anos 30. O convite que Wilder recebeu para filmar nos Estados Unidos faz 

parte de um amplo projeto dos Estados Unidos de incorporar em seu cast roteiristas e 

cineastas europeus. A presença dos diretores europeus que migraram para Hollywood 

ajudou a consolidar o star-system no cinema norte-americano na década de 40. Muitos 

desses cineastas, entretanto, resolveram fazer cinema nos Estados Unidos por razões 

diferentes. Alguns deles percebiam que suas vidas passavam a ser perseguidas em menor ou 

maior grau, na medida em que o próprio cinema europeu, com a ascensão de Hitler, sofria o 

domínio irrestrito dos nazistas nas artes (ANDRADE, 2000). 

Acredita-se que a ida para a América teve para Wilder um duplo significado 

ambíguo: o fascínio por estar em um território que apresentava oportunidades e grandes 

negócios para a área de cinema e o repúdio em relação ao estilo de vida norte-americano 

que ele acabou por retratar de modo implícito ou explícito em quase toda sua produção 

hollywoodiana, atribuindo dessa maneira uma conotação singular ao seu modo de vivenciar 

os Estados Unidos. 

 

Billy Wilder em sua filmografia trabalhou com alguns planos cinematográficos 

privilegiados: plano geral e primeiríssimo plano; acredita-se que haja uma preocupação do 

cineasta em valorizar o rosto dos personagens como se estivesse em busca da alma, dos 
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estados emocionais, dos sentimentos, das expressões de olhar o mundo à sua volta, a par tir 

do devassamento interior sem o encontro de barreiras, como ele faz no filme Farrapo 

Humano (1945) que será interpretado nesse artigo do ponto de vista da crítica genética. 

Wilder morreu em março de 2002, de morte natural. Sua morte simbólica, porém, 

imposta ao cineasta, foi a pior de todas: a morte cinematográfica que foi decretada por 

Hollywood no ano de 1981, quando Wilder dirigiu seu último filme Amigos, amigos, 

negócios à parte. O cineasta, desde então, sonhava e desejava voltar a dirigir. Passou, 

entretanto, para a lista de descarte do cinema norte-americano como tantos outros diretores, 

atores e atrizes. Ele próprio chegou a registrar essa conduta devastadora no início dos anos 

cinqüenta e em pleno auge de sua carreira, com o filme Crepúsculo dos Deuses (1950). 

Pode-se dizer que, nesse filme, Billy Wilder acabou por retratar, quarenta anos antes, seu 

próprio destino dentro do cinema hollywoodiano ao enfocar como a indústria norte-

americana desconsiderava a história, passado e subjetividade de uma ex-estrela do cinema 

mudo, de modo a produzir seu esquecimento. Chegou-se a essa comparação, pois o cineasta 

teve o mesmo fim que a ex-atriz e foi descartado pela indústria cinematográfica quando 

passou a não ser mais lucrativo para os padrões de Hollywood no começo dos anos oitenta. 

Nesse sentido, sugere-se que esse filme possa ser lido como uma metáfora autobiográfica 

do cineasta estrangeiro. 

 

Sobre o processo de criação de Billy Wilder 

 

Wilder afirma, em entrevistas, que para ser roteirista - seu primeiro trabalho em 

Hollywood – precisou apender inglês, o que o fez preferir conviver com esse novo estilo de 

vida, integrando-se nos Estados Unidos e passando a vivenciar as transmissões radiofônicas 

norte-americanas. Ele queria pensar em inglês e, para isso, queria dominar o modo 

coloquial de expressão da língua inglesa: 

 

“Fui roteirista numa língua que não dominava. Também por isso sempre que possível, 
evitava ficar com meus compatriotas e preferia conversar com americanos. A gente 
aprende uma língua como aprende a nadar: pulando de cabeça no fundo da água. 
Sempre que possível ouvia rádio, transmissões esportivas e soap operas (novelas 
radiofônicas)” (KARASEK, 1998:121). 
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Embora Wilder diga que migrou para os Estados Unidos por opção, isso não 

significa que não possa recordar-se criticamente que ser roteirista, num grande estúdio 

como a Paramount, era como atuar numa imensa fábrica, controladora do cotidiano do 

trabalhador e impositora de normas e regras da escrita do roteiro cinematográfico: 

 

“A Paramount fazia  sessenta filmes por ano e empregava mais de cem roteiristas sob 
contrato. Era uma imensa fábrica, e no final de cada semana remetia -se o trabalho, 
doze páginas em papel amarelo, eu me lembro. Eu escrevia, mais tinha uma pequena 
desvantagem: não escrevia em inglês e muito menos falava a língua. Durante anos tive 
que mandar traduzir meus roteiros” (CIMENT, 1988:63). 

 
 

Além de acreditar que ser roteirista em Hollywood era como trabalhar numa 

produção em série, Wilder também entendia que, em se tornando diretor, poderia ter mais 

controle sob seus escritos, pois, em sua opinião, o cineasta transformava radicalmente o 

roteiro. Diante disso, ser diretor de arte era uma profissão que realmente possibilitava a 

criação de uma obra de arte. Segundo ele, a escrita era um sofrimento e a direção 

cinematográfica divermento, puro prazer: 

 

“Mas eu queria controlar mais. E, além disso, eu simplesmente pensava que o que era 
realmente divertido nessa profissão era a direção. Escrever é um sofrimento, muito 
suor, é um trabalho esgotante. Mas se você tem um bom roteiro e bons atores, a direção 
é um verdadeiro prazer. Escrever um roteiro é como fazer a cama para alguém, depois 
o outro chega, pula em cima e só lhe resta voltar para casa”. (CIMENT, 1988:32). 

 
 

Wilder relembra também que, quando era somente roteirista em Hollywood, sofria 

muito, porque não sabia como seu roteiro seria transformado pelo cineasta e porque, 

segundos contratos assinados com os estúdios, ele tinha que escrever outros roteiros e não 

poderia perder tempo permanecendo no set de filmagem, para assistir a transformação de 

um determinado roteiro: 

 

“Unicamente, queria escrever um roteirozinho e dirigi-lo, pois quando eu terminava 
um roteiro ficava muito curioso para saber o que iria acontecer. Daí, eu ia para os 
locais de filmagem, mas como estávamos sob contrato, e já tínhamos outra coisa para 
escrever, expulsavam-me do set.” (CIMENT, 1988: 32). 
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Ao tornar-se diretor, Wilder conseguiu fazer-se produtor de seus filmes. Segundo 

suas rememorações, ele ambicionava essa posição não para ter poder, mas porque 

acreditava que, como produtor supervisionaria a montagem de filmes. Desse modo, 

decidiria como sua filmografia chegaria às telas de cinema. Conta também que era preciso 

ser prático em Hollywood e gastar moderadamente. Sobre essa questão recorda: 

 

“(...) tornar-me produtor não era ter poder, mas ter oportunidade de levar para a tela, da 
forma mais fiel possível, o que eu tinha imaginado, ou seja, ter o direito de 
supervisionar a montagem. O que quer dizer, naturalmente, que você deve ser razoável, 
que não pode começar um filme com um orçamento de quatro milhões (...)” (CIMENT, 
1988:32). 
 

 

Sobre o processo de criação do filme Farrapo Humano 

 

Billy Wilder rememora que a idéia de fazer um filme sobre um alcoólatra surgiu 

quando se deparou com o livro The Lost Weekend numa banca de jornal e ao lê- lo se 

interessou em adaptá- lo para o cinema, porque retratava um escritor que se tornava 

dependente do álcool e que vivenciava uma decadência rápida e sem limites por esse 

motivo. Essa relembrança aponta que o processo criativo de Wilder estava atento a tudo o 

que o cercava na sua realidade social e que os títulos de livros surpreendentes podiam lhe 

interessar. Percebe-se também, que a fala do cineasta indica que seu olhar estava conectado 

aos problemas sociais como o alcoolismo e aos sofrimentos pessoais decorrentes de 

problemas de saúde: 

 
“Eu estava viajando de trem de Los Angeles para Nova York e, durante a mudança de 
trens em Chicago, deparei numa banca de jornal com o título: The lost weekend. O 
título me despertou curiosidade, comprei o livro e durante a viagem para Nova York o 
li rapidamente. Era claramente um livro autobiográfico, o romance de um escritor que, 
sem poder satisfazer suas exigências, se torna alcoólatra. O que me fascinou foi a 
exatidão com que o autor mostra até onde o álcool pode levar um alcoólatra. Para mim, 
era um estudo sobre a doença, a história de uma decadência rápida, sem clemência ” 
(KARASEK, 1998: 286). 
 
 

Trabalhar com as entrevistas de Billy Wilder remete a uma reflexão teórica sobre a 

arte da rememoração e do esquecimento. No trabalho da memória, se consegue apenas 

recuperar fragmentos e instantâneos das rememorações – que são resultados diretos da 
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dialética entre lembranças e esquecimentos. Walter Benjamin enfatiza a importância de 

atentar para como são produzidos os esquecimentos e que estes são constantemente 

alterados, refe itos e reelaborados no presente (BENJAMIN, 1985:37). É importante 

observar também, que a memória individual do cineasta deve ser levada em consideração, 

porque o autor reconstruiu o seu processo criativo a partir de uma perspectiva particular. 

Contudo, não se pode perder de vista uma reflexão sobre memória coletiva, pois segundo o 

sociólogo Halbwachs, a lembrança individual está permeada pela memória de seu grupo 

social (HALBWACHS, 1990:25). 

Em suas reminiscências sobre a filmagem de Farrapo Humano, Wilder descreve 

que após levar o argumento de seu novo filme para a Paramount ocorreram várias 

discussões sobre se um filme sobre alcoolismo não iria promover um debate sobre a 

proibição da venda de bebidas alcoólicas e o cineasta conseguiu convencer os produtores da 

Paramount de que o filme seria interessante para a indústria hollywoodiana quando disse 

que havia uma história de amor, uma mulher que salvaria o alcoólatra protagonista. Pode-se 

depreender, que o autor sabia negociar com as regras dessa indústria cinematogrática norte-

americana, acenando com a estética melodramática que tanta agradava e ainda agrada) 

Hollywood e sem deixar de realizar seus contrapoderes criativos: como o de fazer um filme 

sobre um alcoólatra e sem enquadrá-lo num happy end explícito, mesmo que desse a 

impressão numa primeira leitura: 

 

“Então houve discussões violentas no front-office para saber se a Paramount deveria 
fazer um filme com aquele argumento. Não queriam ofender o público com aquele 
título incomum, tampouco queriam provocar um debate cinematográfico sobre a 
proibição de venda de bebidas (...). Embora soubesse que tipo de filme queria fazer 
convenci os chefes da Paramount me deixar escrever e dirigir aquele argumento: 
descrevi-lhes sobretudo a história de amor (...). A história de amor e happy end 
convenceram o office. Para mim o filme termina com uma centelha de esperança: 
Birnam volta a escrever. Mas na verdade o desfecho é incerto, sempre pode haver uma 
recaída” (KARASEK, 1998: 286). 

 

Sobre a questão dos poderes realizados no cinema , Marc Ferro comenta que o 

cinema apresenta dimensões de contrapoderes, ou seja, uma capacidade de desestruturar as 

ordens sociais. Nessa reflexão, o cinema é concebido como veiculador de práticas 

desviantes das normas, na medida em que proporciona acesso ao imaginário e desvenda 

segredos, avessos e lapsos de uma sociedade. Desse modo, uma produção cinematográfica 
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pode ir contra as ordens dominantes preestabelecidas na sociedade e mostrar a inutilidade 

de determinados poderes/saberes (FERRO, 1992:85). 

Diante de um final inacabado como o de Farrapo Humano, o público receptor tem a 

capacidade de agir como co-autor da obra de arte, (re)imaginando e (re)criando possíveis 

finais para a história do alcoólatra, atribuindo à obra um final subjetivo. Segundo Umberto 

Eco, cada fruidor a partir de sua perspectiva individual, escolhe a chave de leitura que julga 

exemplar para significar a obra do jeito que deseja. Isto se justifica, porque o sujeito 

modifica a realidade estética com base numa situação existencial concreta, em sua 

sensibilidade, cultura, gostos e preconceitos. Para esse autor, a obra de arte é uma 

possibilidade da liberdade de fruição do indivíduo e ela revive em cada um de uma maneira 

singular (ECO, 2003:40). 

Wilder relembra que num determinado momento o escritor alcoólatra para continuar 

saciando sua vontade de beber, num ato de desespero resolve penhorar sua máquina de 

escrever. Essa cena ocorre quando o personagem sai decidido, perambulando em plena 

terceira avenida em Nova York, totalmente embriagado. Percebe-se que, um dado 

importante para o cineasta, era conceber as filmagens de modo realista nas ruas nova-

iorquinas e não utilizando o artificialismo de cenas filmadas em estúdios. Desse modo, 

pretendia aprofundar uma problemática social, dando- lhe contornos reais com o ator Ray 

Milland no papel do alcoólatra Birnam: 

 

“Além de todos os subterfúgios, truques e astúcias necessárias que um bebedor tem de 
usar para obter aquilo que deseja, destruindo todas as relações, o que me interessava 
era fazer um filme que se passasse em Nova York. Filmei a maioria das cenas nas ruas 
de Nova York. Na seqüência, por exemplo, em que Ray Milland tenta penhorar sua 
máquina de escrever, e vai de loja em loja, todas fechadas no feriado judaico do Yom 
Kippur, quis captar a atmosfera e os ruídos da Third Avenue, no qual se encontra a 
maioria das lojas de penhores (...). Ray Milland, com a barba por fazer, um terno 
amarrotado e a máquina de escrever debaixo do braço, teve de subir a Third Avenue 
procurando, cada vez mais desesperado, por uma loja de penhores aberta” 
(KARASEK, 1998:286). 
 

Pode-se captar esse perambular do personagem alcoólatra como o de um flâneur 

que, segundo Walter Benjamin, é um indivíduo que desenvolve um escudo para estar na 

massa urbana e apenas na solidão do seu quarto relembra as imagens das ruas percorridas, 

não se deixando vincular aos padrões mercadológicos do espaço social. Para Benjamin, o 
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flâneur vivencia a atitude de um embriagado e caminha sem rumo pelas ruas. 

(BENJAMIM, 1989: 186) 

Wilder também optou por filmar cenas realistas numa ala de alcoólatras num 

hospital em Nova York. Ele queria dar visibilidade ao mal-estar produzido por métodos de 

uma medicina que se utilizava de abordagens amedrontadoras e que buscava  que o paciente 

ficasse plenamente constrangido e chocado: 

 
“Fizemos outras cenas não em estúdio, mas nos cenários reais de Nova York: a cena 
em que Ray Milland vai para a ala dos alcoólatras do Bellevue Hospital após a queda 
na escada – depois as pessoas do hospital ficaram bastante bravas e prometeram nunca 
mais deixar uma equipe de filmagem entrar, pois não queríamos mostrar uma clínica 
maquiada, com enfermeiras sexy sorrindo bondosamente e médicos paternais, mas o 
horror de um quarto grande no qual doentes delirantes, em camas contíguas, estão 
completamente entregues à própria sorte, um lugar de onde os doentes são impedidos 
de fugir pela polícia. Mas havia um principalmente um enfermeiro, cujo duro cinismo 
representa um estágio importante no caminho da degradação cada vez maior de Ray 
Milland” (KARASEK, 1998: 288) 
 

Um exemplo no filme é quando o paciente interpretado por Milland numa tentativa 

mal sucedida de fuga, pergunta: “É uma cadeia? E o enfermeiro responde, confirmando que 

é em parte isso: “Metade cadeia. Metade Hospital.” Nesse sentido, o cineasta pretendeu 

produzir uma reflexão de que como o hospital assume características de cadeia médica na 

modernidade. Nesse espaço muitas vezes, o médico que intervém sobre o corpo humano e 

promete curar tem o poder de esquadrinhar e produzir uma vigilância permanente, 

classificando, distribuindo e acima de tudo julgando os comportamentos sociais. 

As pistas deixadas por Billy Wilder em suas relembranças sobre seu processo 

criativo no filme Farrapo Humano remetem que ele não utilizava somente do realismo em 

suas cenas, mas também gostava de exprimir-se por meio de códigos simbólicos em suas 

filmagens . A idéia do cineasta em prender uma garrafa a um cordão numa janela e mostrar 

um homem preocupado que seu irmão não encontrasse esse objeto, já demonstrava a 

preocupação também em emitir textos simbólicos e não-verbais: 

 
“Em Farrapo Humano tentei em geral utilizar símbolos. Já no início, depois de 
mostrar Manhattan em panorama, entro no apartamento, mostro as janelas, descerro as 
cortinas, e numa das janelas há uma garrafa de uísque presa a um cordão. Então o 
público se pergunta: por que essa garrafa pressa nesse cordão? O que isso quer dizer? 
Depois de três minutos os espectadores ficam sabendo que um homem está tentando 
esconder a garrafa de seu irmão para ficar com ela. Com isso a platéia já sabe que se 
trata de um filme sobre um alcoólatra” (KARASEK, 1998:291). 
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No decorrer do filme, Wilder aprofunda os códigos simbólicos e a emissão de textos 

não-verbais. É quando numa cena, o personagem alcoólatra chega a dizer que os círculos 

formados pelos copos no balcão do bar são como figuras geométricas perfeitas. Nesse 

momento, o cineasta cria representações oníricas ao ato de beber em exagero: 

 

“(...) é ai que se introduz no filme uma tomada carregada de simbolismo. Ray Milland 
entra no bar, pede uma dose, e, com a umidade, o copo forma um círculo no balcão; 
depois do terceiro copo, o barkeeper quer limpar os círculos deixados pelo 
líquido:´Não limpe, Nat´, diz Ray Milland, ´deixe-me um pequeno círculo vicioso´, e 
então começa a filosofar sobre o círculo, ´a figura geométrica perfeita´, que não tem 
começo nem fim, como os dias de um bebedor” (KARASEK, 1998: 289). 

 

Pode-se pensar que o cineasta, na relembrança da criação dessa cena , propõe a 

presença de certos momentos  surrealistas, em que o onírico seja uma resposta à realidade 

cotidiana que oprime o ser humano. Nesse sentido, surp reende-se uma proposta 

cinematográfica de crítica a uma sociedade que produz indivíduos distanciados de si 

mesmos e do mundo à sua volta. Dessa maneira, o alcoolismo pode ser entendido como 

uma forma de não pertencimento à vida em sociedade.  

Para o sociólogo Certeau, as vivências oníricas não são desrealizações; pelo 

contrário, são resistências improvisadas pelos sujeitos sociais no cotidiano da vida urbana. 

Para este autor, existe um espaço poético e mítico habitando o próprio espaço estruturado 

por relações de poder (CERTEAU, 1998:172). Nessa vertente de análise, há na cidade 

planejada de Nova York uma cidade metafórica construída pelo personagem de Ray 

Milland que, com seus gestos e atitudes, transforma, altera, distorce, fragmenta e exagera a 

cidade. Nesta perspectiva, a busca do onírico no personagem alcoólatra não é desligamento 

de si. É uma proposta de religar o protagonista consigo mesmo. Esse religamento ocorre 

quando ele atinge o mundo da irrealidade por meio dos rituais dos delírios e devaneios, 

indo ao encontro daquilo que a realidade não lhe fornece. 

 

Conclusão 

 

Nesse artigo, buscou-se fazer uma interpretação das entrevistas do cineasta Billy 

Wilder sobre seu filme Farrapo Humano, atento à metodologia de crítica genética proposta 
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por Cecília Salles, entendendo que esse registro oferece meios para o pesquisador 

apreender o método e o processo criativo de um artista. Segundo a autora, não basta apenas 

produzir a descriç ão desses registros, mas, sobretudo, deve-se proceder à interpretação do 

material recolhido, observando a re lação de cada índice com o todo (SALLES, 1998). 

Fazer uma análise de crítica genética das entrevistas desse cineasta é uma 

possibilidade de salvar reminiscências sobre seu processo criativo, na medida em que 

podem ser silenciadas e apagadas na memória oficial da contemporaneidade e do cinema 

norte-americano. Segundo o filósofo Walter Benjamin, salvar determinadas vozes do 

passado significa impedir que sejam esquecidos valores e projetos sociais questionadores 

de problemáticas sociais (BENJAMIN, 1985:224-225). 
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