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Resumo 

É em meio a reflexões acerca da suposta cultura da memória em que vive a sociedade 
ocidental contemporânea que surge a proposta deste texto: esboçar uma leitura possível 
de uma obra cinematográfica sob o viés da memória – uma leitura possível, dado que 
cabem inúmeros desdobramentos quando se trata de um conceito tão amplo e 
polissêmico como memória, bem como toda obra cinematográfica possibilita muitas e 
diferentes formas de interpretação. O filme escolhido é Santiago (Videofilmes, 2007), 
documentário escrito e dirigido por João Moreira Salles. 
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Introdução 

 

Santiago (Videofilmes, 2007), de João Moreira Salles, é um filme incomum. 

Além de suas notáveis qualidades técnicas e estéticas – marcas caras ao cinema – o 

filme inova ao trazer para a tela uma reflexão pessoal do diretor sobre o seu próprio 

fazer cinematográfico, através de imagens de arquivo (gravadas por ele mesmo, mas em 

outro momento e com outro objetivo)3 e tendo como pano de fundo um personagem de 

sua memória. 

Em 1992, João Moreira Salles inicia um projeto de documentário sobre o 

mordomo que trabalhara durante 30 anos para sua família, Santiago Badariotti Merlo, 

na época ainda vivo. Figura excêntrica e marcante, Santiago cativa o espectador com 

sua história de vida pautada pela solidão e pela devoção à aristocracia. É um homem 

culto, conhecedor da história da nobreza mundial, apreciador de diversas artes (cinema, 

música, dança, literatura...), poliglota e dotado de uma memória admirável. Salles 

chegou a escrever um roteiro para seu filme inicial e a gravar nove horas de imagens e 
                                                            
1 Trabalho apresentado na DT 4 – Comunicação Audiovisual, NP Audiovisual, do IX Encontro dos Grupos/Núcleos 
de Pesquisas em Comunicação, evento componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Mestranda em Comunicação Social na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio. Graduada em 
Comunicação Social, com habilitação em Publicidade e Propaganda pela Universidade da Amazônia – UNAMA, em 
Belém-PA. Contato: tupiassu@hotmail.com  
3 O filme contém ainda imagens de arquivo da família Moreira Salles (filmes de família) e trechos de outros dois 
filmes (A Roda da Fortuna, de Vincente Minnelli, e Viagem a Tóquio, de Yasujiru Ozu). 
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depoimentos de Santiago. O resultado não foi como o esperado e o projeto foi 

abandonado. 

Treze anos se passaram, outros filmes foram realizados, Salles é considerado um 

grande diretor de cinema no Brasil. E eis que o projeto Santiago é retomado, agora sob 

novos olhares – e sem a presença física de seu personagem principal, Santiago, já 

falecido. Salles reedita as imagens gravadas em 1992, aliando a elas uma narração em 

off 4 escrita por ele mesmo quando da retomada do projeto (2005/2006). Imagem e 

texto, produzidos em momentos diferentes, sobrepõem-se formando assim um novo 

significado. 

Tem-se, então, um filme de múltiplas camadas. Apesar de o título sugerir que o 

“tema” do filme é o mordomo Santiago, a obra vai muito além disso e coloca em cena 

questões como lembrança, história, passado, presente, solidão, relações afetivas, entre 

outros. Com base nas idéias que se pretende desenvolver aqui, pode-se dizer inclusive 

que a questão central do filme é a memória5. 

 

 

A casa da Gávea 

 
Foto da entrada da casa da família Moreira Salles 

 

Santiago é aberto com três longos movimentos de câmera em direção a três 

fotografias: numa delas, tem-se a entrada de uma mansão; noutra, um quarto onde se vê 

apenas a porta, uma cama e um espelho pendurado à parede; e, por fim, uma cadeira em 

meio a uma varanda vazia. São os primeiros contatos do espectador com a “casa da 

                                                            
4 A voz do narrador é do irmão de João Moreira Salles, Fernando Moreira Salles. 
5 Ainda que Santiago seja um filme tão rico em possibilidades interpretativas e concatenações teóricas, é importante 
frisar que este trabalho pretende se ater prioritariamente a questões relativas à memória, dando menor ênfase a 
aspectos mais recorrentes (e já abordados em outros trabalhos recentes) dos estudos audiovisuais. Ver, por exemplo, 
os artigos de Consuelo Lins, “O ensaio no documentário e a questão da narração em off”, e de Ilana Feldman, “Jogos 
de cena: Confissão, ensaísmo e autoficção em alguns documentários contemporâneos”; ou ainda o livro de Consuelo 
Lins e Cláudia Mesquita “Filmar o real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo”, ed. Jorge Zahar. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Curitiba, PR – 4 a 7 de setembro de 2009 

 

Gávea”, a mansão onde viveu a família Moreira Salles, que será logo em seguida 

apresentada a partir de novas imagens (agora lentos passeios pelo seu interior) e pela 

narração em off:  “Há treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme 

começaria assim”. 

A narração segue enquanto vemos alguns cômodos vazios de uma casa 

abandonada. O espectador é sutilmente induzido a imaginar aquele mesmo espaço 

noutro momento, quando dos “jantares de negócio, bailes e grandes festas” de que fala o 

narrador. Passado e presente são postos em diálogo, um diálogo imaginado pelo 

espectador que nunca terá real acesso àqueles acontecimentos de tempos antigos, seja 

porque não os viveu, seja porque, ainda que os tivesse vivido, tais acontecimentos 

estariam presos ao passado – e este, por definição, é sempre ausente; do passado só se 

sabe que, “se existiu, o que ocorreu jamais poderá ser verdadeiramente conhecido” 

(Lowenthal, 1998: 68). 

É bastante pertinente que, logo na abertura do filme, nos seja apresentada a casa 

da Gávea: ela é um de seus elementos pincipais. Ainda que um espectador menos atento 

possa crer que o tema central é apenas o mordomo Santiago, alguns trechos da narração 

denunciam que há outros motivos para a retomada desse projeto: “Em agosto de 2005, 

decidi tentar de novo. Era um modo de voltar à casa da minha infância, e a Santiago”; 

“Minha memória de Santiago se confunde com a casa da Gávea”; “Tive vontade de 

voltar à casa, e por isso retomei o filme”. 

Essa vontade de que fala Salles, essa busca pelo passado é um anseio que se faz 

notar cada vez mais recorrente na contemporaneidade. A temática da memória e da 

preservação do passado está presente nas mais diversas áreas do conhecimento, seja em 

estudos acadêmicos, em manifestações artísticas, no desenvolvimento de avançadas 

tecnologias para o armazenamento de dados ou na construção de novos monumentos e 

museus ao redor do mundo. Nas palavras de Andreas Huyssen (2000: 9), “um dos 

fenômenos culturais e políticos mais surpreendentes dos anos recentes é a emergência 

da memória como uma das preocupações culturais e políticas centrais das sociedades 

ocidentais”. Segundo o autor, vivemos em meio àquilo que se pode chamar de uma 

cultura da memória, uma “comercialização crescentemente bem-sucedida da memória 

pela indústria cultural do ocidente” (Idem: 15) que decorre, em grande medida, da 

globalização da economia. 

Essa transformação da memória em produto e o crescente interesse na sua 

comercialização seriam responsáveis, ainda segundo Huyssen, por uma overdose de 
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informações, um “excesso de memória”. Ainda que o pano de fundo da circulação 

dessas informações seja o apelo à preservação do passado e à conservação da memória, 

o que se tem como resultado disso é justamente o contrário: o triunfo do esquecimento. 

A memória transformada em mercadoria se torna banal e, portanto, descartável. 

“Quanto mais nos pedem para lembrar, no rastro da explosão da informação e da 

comercialização da memória, mais nos sentimos no perigo do esquecimento e mais forte 

é a necessidade de esquecer” (Huyssen, 2000: 20). Outro autor que reafirma este 

pensamento é Tzvetan Todorov, para quem “a memória estaria ameaçada, já não pela 

supressão de informação, mas por sua abundância” (2000: 15). 

Quem leva este argumento ao limite é Pierre Nora, que chega mesmo a afirmar: 

“fala-se tanto de memória porque ela não existe mais” (1993: 7). Para ele, não há mais a 

memória dita verdadeira nas sociedades contemporâneas e, portanto, surge a 

necessidade da utilização de novos suportes que possam conter, abrigar essa memória 

perdida. 

 
Menos a memória é vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes 
exteriores e de referências tangíveis de uma existência que só vive através delas. 
Daí a obsessão pelo arquivo que marca o contemporâneo e que afeta, ao mesmo 
tempo, a preservação integral de todo o presente e a preservação integral de 
todo o passado (Nora, 1993: 15). 

 
 Essa crescente necessidade de novos meios de memória, como forma de mantê-

la viva, concretiza-se no surgimento daquilo que Nora chama de lugares de memória: 

 
Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória 
espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, 
organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas 
operações não são naturais (Nora, 1993: 13). 

 
 Seria então a casa da Gávea um lugar de memória para os membros da família 

Moreira Salles ainda vivos? Segundo Pierre Nora, só podem ser considerados lugares de 

memória aqueles que contemplarem três aspectos simultaneamente: material, simbólico 

e funcional. Material, ou seja, sensorial, tangível; simbólico, isto é, representante de 

algo a partir da atribuição de um signficado compreendido por um grupo; e funcional 

devido à finalidade de garantir ao mesmo tempo a cristalização e a transmissão de uma 

lembrança (Nora, 1993). 

Partindo-se desses pressupostos, seria possível entender a casa da Gávea como 

um suporte material ao qual os membros da família Moreira Salles atribuem um 
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significado determinado e, ainda, a ele recorrem como forma de preservar as lembranças 

de um dado momento de suas vidas. Salles afirma: “gostaria que essa história 

[referindo-se ao filme Santiago] fosse de meus pais e também de meus irmãos, Pedro, 

Walter e Fernando. A memória de Santiago e da casa da Gávea é nossa”. 

Ao longo do filme são narrados episódios do tempo em que a família Moreira 

Salles vivia na casa. Enquanto uma voz (ora do narrador, ora de Santiago) descreve os 

salões, o ambiente ou os visitantes, vemos imagens da casa agora vazia – imagens 

envoltas por uma aura de nostalgia. Há ainda um momento específico em que fica 

latente o sentimento de nostalgia em relação à casa da Gávea. É quando, ao final do 

filme, é lido um texto escrito pelo irmão Fernando Moreira Salles por ocasião da morte 

de seu pai. Ele diz: “Dele, hoje, plantei as cinzas/ virando a terra com meus irmãos./ 

Será um dia pé de silêncio junto ao rio de minha infância./ No orvalho do jardim, cresce 

um pau-brasil./ Pena, eu lá não brinco mais.” 

Essa aproximação entre a casa da Gávea e a noção de lugar de memória, no 

entanto, deve ser relativizada. Por ser a noção de lugar de memória abrangente e 

flexível, deve-se ter em mente, ao trabalhar com ela, que qualquer analogia será sempre 

fruto de uma generalização. Em outras palavras, podemos dizer apenas que a casa da 

Gávea é um lugar de memória da e para a família Moreira Salles, e a partir das 

demonstrações contidas no filme de que essas pessoas recorrem à casa para relembrar 

do passado vivido em família. 

 

 

O mordomo 

 
Páginas datilografadas por Santiago sobre a nobreza mundial 

 

Santiago é um apaixonado pelo passado, pela memória. Já em seu primeiro 

depoimento no filme, fala de sua máquina de escrever – sua “velha metralhadora” onde 

escreveu durante 40 anos –, relembra momentos de sua infância em Buenos Aires e 
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pede a Deus que conserve sua memória. Santiago se orgulha de, com avançada idade, 

possuir tão boa memória e chega a dizer que esta é “un prémio de la Divina 

Providência”6. Noutro depoimento, Santiago explicita sua preferência pelo passado em 

detrimento do presente:  “E como io vivo el passado, a mí no me afecta para nada. Por 

mí puede cair el céu... que no me interessa más nada!”. 

Tal devotamento pelo passado é tamanho que Santiago se torna uma espécie de 

historiador amador. São mais de 30 mil as páginas por ele datilografadas, ao longo de 

mais de 50 anos, nas quais se encontram episódios, nomes e datas sobre a história da 

aristocracia universal. Santiago não apenas registra as informações sobre a genealogia 

da nobreza, como também as permeia com seus comentários, opiniões e impressões. 

Para ele, “nenhum duque era obscuro demais, nenhuma dinastia merecia o 

esquecimento” – nos diz o narrador do filme. 

Além desse trabalho admirável, Santiago, a pedido do entrevistador Salles, 

também narra inúmeras histórias. O entusiasmo com que relembra datas, nomes, 

ocasiões e eventos é envolvente. Mas terão sido essas histórias verdadeiras? Como já 

mencionado anteriormente, o passado é por definição inacessível – é um país 

estrangeiro, para usar os termos de Lowenthal – e não se presta a verificação. No 

entanto, ainda que seja impossível atestar a veracidade de qualquer uma das histórias 

fantásticas de Santiago, todas elas podem ser consideradas reais na medida em que, no 

dado momento da gravação das entrevistas, elas fizeram parte do presente vivido por 

Santiago. Como atesta Beatriz Sarlo, “a narração inscreve a experiência numa 

temporalidade que não é a de seu acontecer (...), mas a de sua lembrança. A narração 

também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se 

atualizar” (Sarlo, 2007: 25). 

Assim, a cada vez que Santiago narra um acontecimento passado, ele o 

reconstrói sob a mediação do momento presente. “É inevitável a marca do presente no 

ato de narrar o passado”, afirma Sarlo (2007: 49). Em outras palavras, ao narrar suas 

experiências, Santiago as transforma; cada episódio mencionado é ao mesmo tempo 

“fiel e móvel, como toda memória” (Le Goff, 1990). 

 

 

 

                                                            
6 Santiago, em seus depoimentos, mistura os diferentes idiomas que fala (predominantemente espanhol, português, 
francês e italiano). 
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As imagens de arquivo 

 
Cena do filme A Roda da Fortuna utilizada em Santiago 

 

Santiago é um filme de retorno ao passado: ora é Santiago (o personagem) que 

vemos reconstruir sua história frente às câmeras, ao falar de sua vida, contar suas 

experiências, suas lembranças; ora é Salles quem remonta à sua infância através da 

narração em off que acompanha as imagens; e, formando ainda uma terceira camada 

interpretativa, ora é o passado do próprio filme que nos é exposto quando temos acesso 

a informações de sua primeira edição, que foi abandonanda e depois retomada para dar 

vida à versão que vemos agora na tela. 

Essa refeitura do filme, inclusive, é um fator que merece uma atenção mais 

detida. Salles constrói Santiago utilizando apenas imagens de arquivo – sejam imagens 

gravadas por ele mesmo em 1992 e arquivadas durante 13 anos, sejam aquelas do 

arquivo familar (as cenas da família Moreira Salles brincando na piscina), sejam os 

breves trechos de outros dois filmes (A Roda da Fotuna, de Vincente Minnelli, e 

Viagem a Tóquio, de Yasujiru Ozu) que são incluídos na narrativa. 

Ao transportar essas imagens de arquivo para outro contexto (a versão de 

Santiago que vemos), Salles faz com que tais imagens passem por um processo que 

Jean Claude Bernardet (2000) chama de ressignificação. Segundo Bernardet, uma 

determinada imagem tem um significado específico em determinado contexto e, caso 

seja retirada desse contexto original e recolocada em outro, ganha novo significado. 

Essa imagem se torna, então, plurissêmica; foi transformada em fragmento, em um 

pedaço de texto sem abertura ou fechamento, e que, por isso, possibilita enorme 

multiplicidade de interpretações. 

No que tange especificamente ao trecho de filme de família que vemos em 

Santiago, há algumas considerações a mais que podem ser feitas. O trecho é um registro 

amador e improvisado, originalmente sem edição ou com cortes bruscos; imagens por 
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momentos trêmulas ou desfocadas, sem iluminação apropriada. Enfim, o filme contém 

vários dos elementos que, para o teórico de cinema Roger Odin, constituem as 

chamadas figuras estilísticas do filme de família. Segundo ele, “esse sistema de figuras 

se apresenta como uma enumeração de equívocos, erros e faltas que parece confirmar a 

idéia geralmente admitida de que o filme de família é mau cinema”. Esses aparentes 

equívocos, ou figuras estilísticas, atribuem um valor de espontaneidade e veracidade às 

imagens – fatores esses que costumam ser valorizados no cinema documental, 

fortemente marcado pela suposta crença nas imagens apresentadas. Mas, além de ser 

uma característica do gênero documental, essa valorização da estética supostamente 

espontânea, essa simulação de “retrato da realidade” é algo presente também noutras 

searas. Desde propagandas e comerciais de televisão, a matérias jornalistas, fotografias 

ou outras manifestações de artes visuais, o que se nota é uma apreciação crescente da 

estética do caseiro, familiar, íntimo, subjetivo. É a busca pela impressão de 

espontaneidade e pela subjetividade como forma de agregação de valor. 

Um movimento semelhante a esse é discutido por vários pesquisadores dos 

estudos culturais nas sociedades ocidentais contemporâneas: a crescente valorização do 

testemunho e do relato pessoal como atestados de veracidade, como formas de 

legitimação de discurso.  Ambos os movimentos podem ser considerados como 

resultados de um processo de valorização do indivíduo enquanto sujeito comum, 

processo este analisado por Beatriz Sarlo de forma bastante clara. Segundo a autora, “se 

acentuou o interesse pelos sujeitos ‘normais’, quando se reconheceu que não só eles 

seguiam itinerários sociais traçados, como protagonizavam negociações, transgressões e 

variantes” (2007: 16). 

A reflexão de Sarlo parte do pensamento de Michel de Certeau, que fez um 

trabalho primoroso em que tece uma “teoria das práticas cotidianas”. Certeau, 

questionando a idéia foucaultiana7 de que os indivíduos estariam “entregues à 

passividade e à disciplina” (Certeau, 2007: 37), defende que “o cotidiano se inventa 

com mil maneiras de caça não autorizada” (Ibidem: 38). Em outras palavras, a tese de 

Certeau defende que, ainda que haja um suposto poder disciplinador e totalizante que 

tenda a uniformizar os indivíduos e seus comportamentos, no desenrolar das práticas 

cotidianas surgem “brechas” através das quais é possível “burlar” a ordem estabelecida, 

                                                            
7 Ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 2007. 
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criando novos mecanismos de poder. Essas brechas seriam os espaços onde o indivíduo 

poria em prática suas “astúcias”, ou “tretas do fraco”. 

Segundo a análise de Sarlo, esse interesse por tais “sujeitos marginais” seria a 

esteira para se chegar ao que ela denomina guinada subjetiva, ou seja, nas palavras dela: 

 
“a atual tendência acadêmica e do mercado de bens simbólicos que se propõe a 
reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na rememoração da 
experiência, a revalorização da primeira pessoa como ponto de vista, a 
reivindicação de uma dimensão subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos 
do passado e os estudos culturais do presente” (Sarlo, 2007: 18) 

 
Essa guinada subjetiva é uma marca que pode ser associada a Santiago, ainda 

que não se possa julgar se é um traço intencional ou inconsciente de Salles. 

  

 

Um filme sobre si mesmo 

  
Imagem em still do filme, uma das poucas em que 

 o diretor João Moreira Salles aparece ao lado de Santiago 
 

 A presença da subjetividade de João Moreira Salles é um traço marcante em seu 

filme, a começar pela narração em primeira pessoa, pela temática familiar, pelo retorno 

à casa de sua infância e, principalmente, pela reflexão pessoal acerca de seu próprio 

fazer cinamatográfico. 

 Salles não expõe na tela apenas a casa onde viveu a infância e os hábitos de sua 

família àquela época, mas também – não sem certa dose de coragem – seu próprio 

amadurecimento intelectual e profissional. Em uma seção do filme, intitulada “uma 

reflexão sobre o material bruto”, o diretor explicita algumas críticas às suas próprias 

idéias originais para a construção do filme. Salles denuncia o rigor exagerado com que 

costumava trabalhar e as consequências desse método, não apenas no que tange às 

imagens e à estética (a preocupação excessiva com os enquadramentos, o trabalho 
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primoroso da fotografia etc.), como também na relação com os personagens (a fria 

condução das entrevistas limitou a relação entre Salles a Santiago a uma via de mão 

única). 

 Em meio à auto-crítica tecida por Salles em seu filme, uma discussão bem mais 

abrangente é suscitada: a questão da crença na veracidade das imagens do 

documentário. Em certo momento do filme, Salles mostra uma imagem de uma folha 

caindo bem no centro da piscina e indaga, através da narração em off,  se teria sido a 

queda daquela folha natural ou artificial. O espectador fica sem resposta. “É difícil saber 

até onde íamos em busca do quadro perfeito, da fala perfeita” – provoca o narrador. 

Esse questionamento marcante em Santiago, conforme salientam Consuelo Lins e 

Cláudia Mesquita (2008), perturba a crença do espectador naquilo que está assistindo, 

carrega as imagens documentais de dúvidas, fragiliza a fronteira entre a cena e o mundo. 

Esse questionamento de Salles à credibilidade das imagens de seu próprio filme 

poderia se estender ainda às imagens de memória que formamos em nossas mentes. 

Assim como “tudo deve ser visto com certa desconfiança” – como diz o narrador do 

filme –, não se poderia dizer que tudo deve ser lembrado com certa desconfiança? Aqui 

remonto ao argumento anteriormente descrito, segundo o qual nossas lembranças do 

passado são necessariamente mediadas e atravessadas pelo presente. Se, como diz Sarlo 

(2007: 9), “o retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, 

mas um advento, uma captura do presente”, então jamais poderemos crer que nossas 

lembranças sejam puras e imutáveis. 

Por fim, outro aspecto diferencido de Santiago é que, ao contrário do padrão 

comumente esperado pelo grande público nos filmes documentários, nele não temos um 

documentarista registrando um objeto e/ou personagem. A tese que se pretende 

sustentar aqui é de que Salles não fez um filme sobre o mordomo Santiago, e sim 

através dele. O filme, na verdade, é sobre as memórias de Salles – do mordomo, de sua 

infância, de sua família, da casa da Gávea – e, sobretudo, sobre sua própria relação com 

essas memórias. Como já mencionado anteriormente, Salles chega mesmo a dizer 

claramente, na narração em off, ter retomado o filme para voltar à casa da Gávea e a 

Santiago. 

São várias as cenas em que Santiago atende a um pedido de Salles, narrando 

alguma história por ele (Salles) já conhecida, ou encenando algo à maneira como 

costumava fazer quando Salles e os irmãos eram meninos. Um exemplo claro disso é o 

momento em que Salles pede a Santiago que repita uma oração dita em latim com as 
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mãos unidas: “Uma das minhas memórias de infância é Santiago rezando em latim. 

Aquilo sempre me pareceu bonito e solene. Peço a ele que se concentre, de mãos postas, 

e retome a reza, repetindo o que já disse. É o primeiro take 2 da filmagem.” – diz a 

narração em off. A cena em que Santiago dança e toca castanholas, ou as várias vezes 

em que Salles pede que Santigo diga algo para ele (“repete isso pra mim”) também são 

exemplos. 

Não é à toa que vemos Santiago repetir falas e cenas até que Salles esteja 

satisfeito – era necessário reconstruir a imagem tal qual a registrada na memória de 

Salles. Assim, é possível entender porque Salles dirige de maneira tão rígida as ações e 

depoimentos de Santiago durante as entrevistas: no limite, a presença de Santiago no 

filme é uma forma de materializar, de externar as imagens de memória guardadas por 

Salles. Santiago (tanto o mordomo, quanto o filme) é um veículo através do qual Salles 

retoma suas próprias lembranças. 

O final do filme nos transmite uma imagem melancólica e introspectiva de 

Santiago. Mas, seria essa melancolia apenas do próprio mordomo? Não seria ela uma 

impressão oriunda também do sentimento de nostalgia e auto-crítica (arrependimento?) 

de Salles em relação tanto ao seu passado, quanto à forma como se aproximou (ou não 

aproximou) de Santiago durante os cinco dias de entrevistas, não tendo sido sensível às 

revelações mais íntimas do mordomo? Da mesma forma como a lembrança do passado 

carrega em si traços da mediação do presente, a imagem que Santiago (o filme) nos 

mostra de Santiago (o mordomo) carrega em si traços de seu diretor João Moreira 

Salles. Partindo-se do pressuposto de que o filme a que assistimos revela mais sobre seu 

diretor que sobre seu suposto “objeto”, podemos dizer que o espelho colocado diante de 

Santiago talvez reflita mais a imagem de Salles8. 
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