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RESUMO 
 

O Castelo dos Destinos Cruzados pode ser encarado como a própria metáfora da 
interpretação. Através da Semiótica, vamos mostrar como Italo Calvino urde seu jogo 
para contar, por meio das cartas do tarô italiano de Bonifácio Bembo, as histórias 
vividas pelos comensais de um castelo: os signos da imagem, interpretados na mente do 
narrador do romance e traduzidos intersemioticamente em signos lingüísticos, 
possibilitam a condução da narrativa. Esses signos icônicos não se esgotam numa única 
interpretação. Antes, abrem portas para novas significações que muito se relacionam 
também com a posição que os arcanos ocupam na frase imagética. 
 
PALAVRAS-CHAVE: semiose; imagem; encadeamento; tradução. 
 
 

1. O CASTELO 
 

Poderíamos dizer que O Castelo dos Destinos Cruzados (1991) é, em si, uma metáfora 

da semiose. E o ponto crucial para o esclarecimento dessa assertiva reside no fato de 

Italo Calvino ter estabelecido limitações a seus personagens. Na história, é noite; ao 

atravessar um bosque e adentrar num castelo no meio da mata, um dito cavaleiro do 

qual não sabemos o nome se vê às voltas com a impossibilidade de falar. E, assim como 

ele, os outros hóspedes que se fartam das melhores comidas e bebidas oferecidas ali 

também se quedam em situação análoga. Só lhes resta passar o tempo contando talvez 

as próprias vidas através das cartas do baralho de tarô num intrincado jogo sobre a mesa 

do lugar. Mas, como é impossível depreender-lhes a explicação real, é-nos somente 

revelado o que podemos ouvir da mente daquele cavaleiro. Existe, então, o impasse da 

palavra. O imbróglio da interpretação e do pensamento interior, que só serão desatados 

através daquilo que entendermos por signo – ou, com mais precisão, todo o processo de 
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produção de significado. Porque o  

signo é a única realidade capaz de transitar na passagem da fronteira entre o que 
chamamos de mundo interior e exterior. Nessa medida, mesmo o pensamento 
mais ‘interior’, porque só existe na forma de signo, contém o gérmen social que 
lhe dá possibilidade de transpor a fronteira do eu para o outro (PLAZA, 1987, p. 
19). 

O leitor conviverá em O Castelo... exatamente com essa passagem daquilo que o 

personagem, e unicamente ele, consegue, a partir dos lampejos de seu pensamento mais 

interno, externar em primeira pessoa o que vê, para construir a narrativa do romance. 

Publicado em sua versão definitiva no ano de 1973, o livro apresenta dois tipos de 

baralho: numa primeira parte,3 homônima ao título, Calvino lança mão das cartas 

desenhadas para os duques de Milão4 por Bonifácio Bembo5 no século XV – que 

atualmente podem ser vistas na Biblioteca Pierpont Morgan em Nova Iorque. 

O segundo texto, A taverna dos destinos cruzados, é construído sobre o mesmo 
método, mas utilizando o maço de tarô hoje internacionalmente difundido (e 
que teve, principalmente do surrealismo em diante, uma vasta fortuna literária): 
L’ancien tarot de Marseille, da casa B. P. Grimaud, que reproduz (...) um 
baralho impresso em 1761 por Nicolas Conver, maître cartier de Marselha 
(CALVINO, 1991, p. 151). 

Em ambos os casos, as cartas margeiam as páginas. Bem próximas ao texto principal, 

elas fazem o mecanismo de interpretação – evidentemente cheio das idiossincrasias de 

quem interpreta – ser revelado da mesma forma que um espetáculo teatral é aquele que 

o vê de suas coxias e bastidores. Estamos diante de uma torrente de signos sendo lidos e 

relidos, transcriados e ampliados em outros signos. Ou seja, a própria semiose. Mas não 

é possível entender essa interpretação se não virmos o que, para a Semiótica, isso quer 

dizer. 

 

2. INTERPRETANTE A PARTIR DOS ENCADEAMENTOS 

 

2.1. Semiose 

                                                
3 Lançada inicialmente em 1969 como parte do livro Tarocchi, il mazzo visconteo di Bergamo e New York. 
4 Os duques Fellipo Maria Visconti (1392–1447) e seu sucessor Francesco Sforza (1401–1466), de Milão, foram os 
responsáveis por incentivar financeiramente o pintor e miniaturista Bonifácio Bembo a desenhar as cartas do tarô. 
“Essas cartas elegantes, algumas das quais podem ser vistas na Biblioteca Pierpont Morgan em Nova Iorque, são 
pintadas e iluminadas em cores brilhantes sobre um fundo de losangos de ouro sobre vermelho com toques de prata” 
(NICHOLS, 2000, p. 15). 
5 Bonifácio Bembo (1447 – 1477) nasceu em Brescia; integrou a escola Cremona e entre seus quadros mais 
destacados estão os retratos de perfil que realizou do duque de Milão, Franscesco Sforza, e de sua filha Bianca Maria 
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No processo semiótico, o signo – “aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa 

algo para alguém” (PEIRCE apud SANTELLA, 1995, p. 23) – não está isolado. Sua 

expressão é acompanhada de outros dois elementos que Peirce chamou de objeto – ou 

seja, “aquilo que determina o signo, ao mesmo tempo que é aquilo que o signo, de 

alguma forma, revela ou torna manifesto” (SANTELLA, 1995, p. 26) – e interpretante – 

“aquilo que é determinado pelo signo ou pelo próprio objeto através da mediação do 

signo” (Idem, Ibid, p. 26). Assim, signo-objeto-interpretante formam juntos uma relação 

de três ou relação triádica, em que cada elemento está – numa metáfora recorrente – 

como se no vértice de um triângulo onde os três têm natureza sígnica. O que os 

diferencia é a maneira como cada um deles age. 

A relação entre signo-objeto-interpretante pode ser, por analogia, entendida como o 

processo de pesquisa num dicionário ou enciclopédia. Cada verbete está nessa abstração 

como um signo, representando um objeto. Suas definições fazem as vezes de um 

interpretante, que indicam outros verbetes, ou seja, outros tantos signos com outras 

tantas definições (interpretantes) num processo ad infinitum.  

Se fosse possível fotografar a semiose em seu momento inicial, veríamos a ação do 

objeto como detonadora do movimento do signo. No princípio, é o objeto dinâmico – ou 

objeto “real” que Peirce ressalva explicando a possibilidade de um objeto desse gênero 

também ser feito da mesma matéria dos sonhos e da fabulação. Pois o signo é 

determinado por correspondência com esse objeto. A primeira representação mental 

advinda daí – ou seja, aquilo chamado de objeto imediato, que opera dentro do próprio 

signo – é responsável por produzir “triadicamente o efeito pretendido do signo (isto é, 

seu interpretante) através de um outro signo mental” (Idem, Ibid, p. 55). 

Nenhum signo consegue abarcar em sua ação de representar e expandir o todo de um 

objeto. Trata sempre de um aspecto ou de alguns deles e deixa outros a uma 

representação futura. Esse ato de não se ocupar do todo é também uma das fontes onde 

Calvino foi beber. É, através deste princípio, que ele sempre reexamina as imagens. 

Enquanto, por exemplo, na História do Ingrato Punido, a carta A Força descrita como 

“um energúmeno armado, sobre cujas más intenções não deixavam dúvidas a expressão 

                                                                                                                                          
Sforza. 



 

 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Curitiba, PR – 4 a 7 de setembro de 2009 

 

 
 

4 
 
 

brutal” (CALVINO, 1991, p. 18), que remete à emboscada de um feroz bandido, na 

História de Rolando Louco de Amor, para a mesma carta se atribui um novo 

significado: agora, o personagem abatia animais ferozes numa guerra. Se as múltiplas 

possibilidades advêm da capacidade quase infinita do objeto em produzir signos, é bem 

verdade afirmar também que contribui para um novo significado o fato de a carta 

mencionada estar posicionada em lugares diferentes no ordenamento das histórias. 

 

2.2. Imagem 

 

Em nosso caso específico, de que objeto realmente estamos falando? Das cartas do tarô, 

mas, antes, é preciso esclarecer que essas imagens exatamente por fazerem parte do 

processo semiótico não são nem princípio, nem fim. São tanto objeto quanto signo, 

dependendo do corte esquemático que façamos para estudar essa cadeia, pois, como 

acredita a Semiótica peirceana, “em toda semiose, estamos in media res, a revelação 

última do objeto dinâmico se coloca inevitavelmente como um ser in futuro, 

logicamente aproximável, isto é, idealmente pensável, mas concretamente inatingível” 

(SANTELLA, 1995, p. 59).  

E isso parece ficar ainda mais evidente quando percebemos que se tratam de signos 

icônicos de uma semiose mais ampla e anterior, signos que  

operam por semelhança de fato entre suas qualidades, seu objeto e seu 
significado. O ícone, em relação ao seu Objeto Imediato, é signo de 
qualidade e os significados a que ele está prestes a detonar, são meros 
sentimentos tal como o sentimento despertado por uma peça musical ou 
uma obra de arte (PLAZA, 1987, p. 22).  

Detalhando mais, Pignatari (2004, p. 24) observa que ícones são “‘figuras’ (uma foto, 

um desenho, uma melodia, um quadro, uma casa – não sendo necessário que o ícone 

seja figurativo ou representação de algo existente: o desenho de um rosto é um ícone, 

mas o de um círculo também o é)”. 

É deste cerne que surge a indagação: que analogia essas cartas fazem com seu Objeto 

Dinâmico que está nesse lugar abstrato onde nunca se pode chegar? Se os caracteres do 

ícone não estabelecem necessária relação com algo existente, então, é de se acreditar 

que as cartas do tarô estejam muito mais ligadas a elementos que compuseram o 
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imaginário de uma certa coletividade, em determinado período histórico, de modo tão 

profundo que acabou passando à posteridade. A historiografia dessas imagens 

alquímicas não sabe ao certo quando ou como surgiram os primeiros tarôs.  

A. E. Waite e Heirinch Zimmer acreditam que os trunfos – como são conhecidos os 

arcanos, as 22 figuras arquetípicas usadas para compor o baralho, como A Morte, A 

Torre ou O Louco – são figuras criadas pelos albigenses, uma seita gnóstica surgida 

numa Provença do século XII. Acabaram sendo contrabandeados para o tarô que 

conhecemos atualmente como uma espécie de transmissão de idéias que destoavam do 

que pregava a igreja institucionalizada. É possível dizer ainda que, talvez, a origem do 

tarô talvez esteja relacionada a um artifício mnemônico utilizado principalmente em 

necromancia e feitiçaria. Ou os trunfos teriam surgido de simples adaptações de 

ilustrações de um livro dos sonetos de Petrarca a Laura. Trionfi foi o nome dado ao 

livro. A tradução se desdobra tanto em Os Triunfos como também em Os Trunfos. 

Nesses sonetos petrarqueanos, os personagens alegóricos representados combatem e 

vencem o personagem antecessor. Esses arcanos ainda resistem no jogo místico da 

leitura do mundo: a cartomancia – um instrumento para ler os destinos humanos – 

ganhou força após os estudos pioneiros ainda no século XVIII do mitólogo francês 

Antoine Court de Gebelin e depois de seu discípulo ocultista Etteilla, já no século XIX. 

Outros nomes como o do francês Eliphas Lévi (cujo nome verdadeiro é Alphonse Luis 

Constant), do espanhol Papus (Gerard Encausse), além de outros extremamente 

populares como do mago Aleister Crowley, difundiram o caráter esotérico que as cartas 

já possuíam. 

Mas o elemento divino nessas imagens, supostamente resguardando mistérios a quem 

souber interpretá-los, não é, como se percebe, um atributo novo. As atitudes dos 

alquimistas no século XIV e XV, ao fazer ilustrações de suas descobertas, fazem parte 

do mesmo conjunto de processos de decodificação pelos quais os grupos de imagens do 

período era submetido. No caso específico das ilustrações alquímicas, respondiam a 

duas preocupações principais: fornecer uma justificação esotérica aos problemas que se 

revelam a eles, transcendendo formas meramente textuais do discurso, e ainda ocultar os 

conteúdos alquímicos dos textos em enigmas visuais, passíveis de interpretação. E essas 

ilustrações alquímicas trazem em si elementos semelhantes às imagens do tarô. 
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Barbara Obrist (1982, p. 34) recupera conceitos jungeanos das oposições para tentar 

compreender esse tipo de figura. Segundo ela, a tendência das imagens alquímicas é 

apresentar o mesmo mecanismo de opostos que o psiquismo do homem demonstra em 

relação a opostos como consciência/inconsciência, razão/sentimento. A alquimia está 

pronta a apresentar estas mesmas dicotomias mentais. 

De maneira geral, o que Obrist – referindo-se a Jung – diz sobre os mecanismos da 

reunião de opostos na psiquê humana como equivalentes aos opostos encontrados na 

alquimia, Nichols (2001) vai fazer ecoar: “(...) os trunfos podem ser encarados como um 

texto pictórico mudo, que representa as experiências típicas encontradas ao longo do 

caminho antiqüíssimo da autocompreensão” (p. 14). E, como o caminho da 

autocompreensão não existe sob fórmulas e regras fixas, então, deve ser correto afirmar 

que somente através de seqüências diferentes e particulares desses arcanos é que se 

pode chegar a uma compreensão melhor acerca de fenômenos de si e do mundo. 

 

2.3. Encadeamento 

 

As narrativas de O Castelo são modificadas significativamente pelos efeitos contextuais 

das imagens. O experimento realizado pelo cineasta Kuleschow mostra que a um rosto 

masculino, por exemplo, observado por uma platéia em um filme agregam-se novos 

significados quando, por uma relação de contigüidade, ele é exposto a um prato de sopa, 

a uma mulher morta ou uma menina brincando. 

Num estudo sobre efeitos contextuais de imagens em seqüências, Thibault-
Laulan (1971: 21) argumenta que imagens uma ao lado da outra são 
relacionadas semanticamente por uma lógica da atribuição, enquanto imagens 
em ordem cronológica são ligadas por uma lógica da implicação, já que a 
ordem tem tipicamente como efeito uma relação causal (SANTAELLA e 
NÖTH, 2008, p. 57). 

Esses estudos acabam comprovando que imagens podem funcionar como contexto de 

imagens, como é o caso do livro de Calvino. Os signos gerados por essas cartas são 

fortemente influenciados pelo lugar onde esses objetos estão na narrativa. Como as 

histórias se interligam, é possível fazer uma análise dessas reinterpretações. E, mais do 

que simplesmente estarem imersas num contexto imagético ou pictórico, não se pode 

esquecer que essas imagens mantêm uma relação direta com a palavra.  
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Segundo a classificação de Kalverkämper (apud SANTAELLA e NÖTH, 2008, p. 54), 

a palavra estabelece com a imagem três relações possíveis. No primeiro caso, a imagem 

entra apenas para complementar o texto; existe uma idéia de superioridade deste em 

detrimento àquela. Num segundo caso, as forças se invertem. A imagem tem caráter 

muito mais informativo do que o texto e, por isso, “o domina”. Ainda numa terceira e 

última classificação, há na relação imagem-palavra uma via de mão dupla. Ambos os 

elementos têm igual importância no conjunto, se encontrando, como acredito que seja 

em O Castelo, entre a redundância e a informatividade. Barthes (1946c) já havia 

pensado nessa conjunção entre palavra-imagem que ele convenciou chamar de relais: 

“O texto e a imagem se encontram numa relação complementar. As palavras, assim 

como as imagens, são fragmentos de um sintagma mais geral e a unidade da mensagem 

se realiza em um nível mais avançado” (BARTHES apud SANTAELLA e NÖTH, 

2008, p. 55).  

O livro em questão segue por esses meandros. A representação mental, o interpretante 

que temos após ler O Castelo..., é o de um livro como o próprio ato de interpretar. Isso 

só foi conseguido através dos constrangimentos literários que o autor impôs ao 

romance: como a impossibilidade de falar dos personagens e as histórias contadas pelas 

cartas do tarô e modificadas pela ordem em que elas são colocadas na frase. Das 

imagens às palavras há o que, a partir de uma tradição que tem origem em Jakobson, se 

convencionou chamar de tradução intersemiótica. 

 

2.4. Tradução 

 

As palavras, na classificação peirceana, são consideradas símbolos – signos que 

operam antes de tudo, por contigüidade institutiva, apreendida entre sua parte 
material e o seu significado. Determinado por seu Objeto Dinâmico apesar no 
sentido de ser assim interpretado, o símbolo depende portanto de uma 
convenção ou hábito. O símbolo, em relação ao seu Objeto Imediato, é signo de 
lei (PLAZA, 1987, 22).  

Palavras são encaradas como símbolos por excelência, porque são da ordem das 

generalizações. Por exemplo, ao se pronunciar ou escrever cadeira, isolada de um 

contexto, estamos nos remetendo a conceitos ou idéias do objeto que já nos eram dados 

previamente. 
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O narrador de O Castelo... converte os signos da imagem, as representações mentais que 

as cartas produzem a quem as observa, em signos da língua, ou seja, em símbolos. 

Estamos diante do que se chama de Tradução Intersemiótica. Mas, diferente da tradução 

que se toma em sentido vulgar, esse gênero não está baseado na fidelidade. Ao 

contrário, a tradução de signos em outros pauta-se pela ressignificação, pela 

transcriação. “A eleição de um sistema de signos, portanto, induz a linguagem a tomar 

caminhos e encaminhamentos inerentes à sua estrutura. (...) Nessa medida, a tradução 

intersemiótica induz, já pela própria constituição sintática dos signos, à descoberta de 

novas realidades” (Idem, Ibid, p. 30). 

Plaza (1987) ainda acrescenta que toda operação de substituição é uma operação de 

tradução. Para ele, uma condição inalienável de toda interpretação. O significado de um 

signo só é pleno quando se mostra em outro signo. Este processo encontra-se elevado à 

máxima potência quando falamos em fenômeno poético. 

“Os constituintes da linguagem poética, assim, tanto na sua ligação interna (ao 
código), quanto na sua ligação externa (à mensagem) operam sob a dominância 
do eixo de similaridade: um signo se traduzindo em outro. Encontra-se aqui, 
portanto, no âmago da linguagem em função poética, o cerne da tradução (...). 
No caso da função poética, contudo, um signo traduz o outro não para 
completá-lo, mas para reverberá-lo, para criar com ele uma ressonância, o que 
(...) constitui-se num princípio fundamental para as operações de tradução 
estética” (Idem, Ibid, p. 27). 

O fenômeno poético – que Pignatari (2004, p. 24) afirma ser a transformação das leis e 

generalizaçãos de terceiridade dos símbolos nas primeiridades, sensações e emoções dos 

ícones – está embutido na construção do texto. E Plaza (1987) ainda corrobora o que diz 

Pignatari (2004) em relação ao fenômeno poético. 

O que as teorias da tradução poética demonstram de modo mais cabal e aquilo 
que procuramos aqui divisar, como paralelo ou invariante com respeito à 
tradução intersemiótica, não é senão o fato de que toda tradução que se quer 
erigir ‘sob o signo da invenção’, tradução estética, portanto, está ancorada no 
ícone (p. 33).  

Ícone, este, que só pode ser mental e produz outra idéia ou interpretante. Para Plaza 

(1987, p. 36), todo ícone é traduzido de forma principalmente conflitiva e isso é 

responsável por fazê-lo existir. “Portanto, passa-se assim do icônico atemporal (não 

simbólico) espontâneo para o reflexivo que instaura o tempo na produção”. Não é à toa 

que ele diz que a leitura do signo original também obriga quem lê a se aperceber das 

condições de sua produção. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Calvino se propôs uma iconologia imaginária. Algo que estaria ligado à interpretação 

livre das cartas do tarô italiano. No fim, o livro O Castelo dos Destinos Cruzados se 

tornou uma metáfora da interpretação: a partir da leitura das cartas que seguem na borda 

das páginas, o herói constrói as narrativas que enfeixam as duas partes do romance. E 

parece nos convidar a pensar em significados diferentes para as mesmas ordens, para os 

mesmo jogos, como destinos expandidos. Os signos icônicos das cartas – evidentemente 

não signos puros – são traduzidos em símbolos, palavras que operam o fenômeno 

poético. 

A multiplicidade de interpretantes advindos das cartas se deve não apenas à riqueza 

dessas imagens alquímicas, mas também ao fato de que, por uma lógica de atribuição, 

as cartas ganham novas possibilidades a partir de sua ordem na narrativa. 
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