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Resumo 

 

A revista Realidade, publicação da Editora Abril, surgiu em um contexto histórico de 

mudança no Brasil e no mundo. Entre 1966 e 1968, a publicação inovou no jornalismo 

brasileiro, mas reproduziu discursos do poder, aproveitando-se da indústria cultural 

impulsionada pelo Governo Militar e, principalmente, reforçou clichês e estereótipos 

relacionados ao Nordeste brasileiro. O principal objetivo deste trabalho é a análise da 

reportagem “Coronel não Morre”, de José Hamilton Ribeiro, publicado por Realidade em 

novembro de 1966, quando a revista reproduziu um discurso, de decodificação simples, 

cristalizando de forma mítica a figura do coronel nordestino. 
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1. Introdução 

 

A revista Realidade, lançada em 1966, pela Editora Abril, continua a ser alvo       de  

inúmeras pesquisas acadêmicas. A revista inovou em várias frentes ao abordar, 

principalmente, pautas relacionadas à vida política, econômica e cultural do País. Tocou em 

temas tabus para a sociedade da época – estrutura familiar, sexualidade, divórcio e religião. 

Reportagens que polemizaram e fascinaram através de um texto que une códigos da 

literatura com o do jornalismo. 

 Para o professor Edvaldo Pereira Lima em Páginas Ampliadas – O livro-reportagem 

como extensão do jornalismo e da literatura – a revista surgiu com uma proposta ambiciosa 

e descortinou um Brasil múltiplo e diverso em seus variados campos de atividade – 

economia, produção artística, comportamento, disputas políticas. (LIMA, 2004, p. 225).  

Rildo Cosson em Fronteiras Contaminadas – Literatura como Jornalismo e Jornalismo 

como Literatura no Brasil dos anos 1970 – aponta que a revista, produto de uma primeira 

experiência no campo do jornalismo da Editora Abril, foi um marco na imprensa brasileira 

na segunda metade dos anos 60. (COSSON,  2007, p. 103). 
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 Realidade, além de polêmica, foi uma das revistas ilustradas mais importantes do 

País naquela quadra histórica, principalmente entre 1966-1968. Com uma diagramação 

avançada para a época, a revista equilibrou texto e fotografia e inovou no seu modo de 

contar histórias, investindo na reportagem autoral, verticalizada. Surgiu, ainda, numa 

quadra de fortes mudanças nas políticas públicas culturais no Brasil. 

 Além das representações que a publicação fez de um mundo em profundas 

mudanças comportamentais e políticas, nos interessa, particularmente, representações que a 

revista perpetrou do Nordeste brasileiro. Analisamos, para isso, o perfil de um dos coronéis 

mais poderosos do Nordeste, momento em que a revista reproduziu discurso de uma região 

com um passado rural e pré-capitalista, cristalizando um conjunto de clichês e estereótipos 

de decodificação fácil e imediata. 

 A revista transitou entre a vanguarda e o conservadorismo. Foi de vanguarda quando 

tratou de assuntos como legalização do divórcio, da liberdade sexual das mulheres e dos 

jovens, do homossexualismo, do fim do celibato para os padres, entre outros assuntos. 

Realidade foi conservadora quando produziu discursos do poder ao realizar perfis de várias 

personalidades ligadas ao regime militar ou reportagens que reforçaram estereótipos e 

clichês, muitos deles relacionados ao Nordeste. 

 Realidade gerou um tipo de idealização positiva no imaginário de jornalistas e 

acadêmicos, recorrentes em livros (alguns deles de memórias de ex-repórteres e de 

dissertações de mestrado  e teses de doutorado). Idealização que, de certa forma, produz 

uma imagem mitificada da publicação. “O episódio histórico por si, por mais importante 

que seja, não é conservado na memória e a lembrança tão pouco alimenta a imaginação, 

salvo enquanto estiver próximo a um modelo mítico”. (ELIADE, 1999, p. 43). 

 A professora Marialva Barbosa, em seu livro História Cultural da Imprensa – Brasil 

1900-2000 - recorre a Eliade, explicitando que o passado chega ao presente em forma de 

mito, quando se preserva e se transmite modelos exemplares. Na sua pesquisa, a professora 

reproduz discursos de donos de jornais e jornalistas que reportam uma imagem mitificada 

da profissão. Para Marilena Chauí, o mito é aquele “que não cessa de encontrar novos 

meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo que, quanto 

mais parece ser outra coisa, é a representação de si mesmo”. (CHAUÍ, 2004, p. 9). Ou seja, 

o vínculo com o passado, com a origem, se mantém eternamente presente. O mito oferece-

nos respostas aceitáveis, não refletindo uma realidade objetiva, mas antes constrói o seu 

próprio mundo. Interpretamos que a própria mídia é a primeira que realiza uma prática 
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contínua de auto-legitimação na sua leitura do passado para reforçar seu papel social diante 

de um contrato historicamente social e historicamente definido.  “O destinatário saberá qual 

o intuito da mensagem, como pode ser usada e também os efeitos que pode gerar”. 

(ALSINA, p. 47, 2005) 

  Realidade foi uma publicação de relevo, mas os processos comunicacionais são 

complexos e envolvem campos também complexos como o da produção, circulação e 

recepção da notícia. Esse trabalho inicial, realizado no âmbito do grupo de pesquisas 

Fotografia, Imagens e Representações, da Universidade Federal do Ceará, Campus Cariri, 

registrada no CNPq, busca investigar, além da reconfiguração social do coronelismo no 

Nordeste, estratégias, apelos e valores da revista entre 1966 e 1968 com base em 

referenciais teóricos da fundamentação pedagógica do Jornalismo, métodos de apuração, 

seleção e produção de reportagens. 

2. No tempo dos coronéis 

O fenômeno do mandonismo e coronelismo esboçou-se ainda na Colônia, delineou-

se no Império, mas consolidou-se após o advento da República. Victor Nunes Leal em 

Coronelismo, Enxada e Voto assinala que o coronelismo é, sobretudo, um compromisso, 

uma troca de proveitos, entre o poder público, progressivamente fortalecido, e a decadente 

influência social dos chefes locais, notadamente dos senhores de terra. (LEAL, 1975, p. 20). 

Troca que se fortaleceu durante governo do presidente Campos Sales (1898-1902), com sua 

Política dos Governadores. Assinala ainda Victor Nunes Leal que à base dessa política era o 

domínio dos governadores sobre o voto. O controle das urnas pelo governo, através das 

oligarquias municipais, logicamente, com o auxílio da fraude, institucionalizou no País a 

famigerada Política  dos Coronéis. (LEAL, 1975, p. 247). 

 É importante ressaltar que à base de sustentação dos coronéis encontrava-se num 

sistema violento, de promiscuidade entre às estâncias privadas e públicas. Joaryvar Macedo 

em Império do Bacamarte, obra que analisa o fenômeno no Cariri cearense, assinala que o 

clima gerado pela prepotente atuação sócio-política do coronel, era para as populações de 

absoluta insegurança e intranquilidade. Um sertão sem lei, sem justiça. Focando o Nordeste, 

particularmente o Ceará, Joaryvar aponta que o fenômeno assumiu proporções 

estarrecedoras ao fragor das balas do tradicional bacamarte, força invencível que  eliminou 

os demais poderes, submetidos a uma novo lógica com o domínio dos governadores e seus 

aliados. “Os civis escolhidos para cargos de delegados, subdelegados, quando no exercício 
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do cargo se tornavam em pau para toda a obra, a serviço do coronel. A crônica sertaneja 

registra violências inomináveis”. (MACEDO, 1990,  p. 19).  

O professor José Murilo de Carvalho em Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: 

um Discurso Conceitual, citando Victor Nunes Leal, define que o coronelismo é um sistema 

político, uma complexa rede de relações que vai desde o coronel até o presidente da 

República numa textura de compromissos recíprocos. Reafirma que o coronelismo é datado 

historicamente, consolidando-se após a política dos estados implantada por Campos Sales 

em 1898. Enfatiza, ainda, o professor que o coronelismo não existiu antes dessa fase e não 

existe depois dela. Segundo ele, o fenômeno foi definitivamente sepultado em 1937, com à 

implantação do Estado Novo, e à derrubada de Flores da Cunha, o último dos grandes 

caudilhos gaúchos.  

 Mencionamos a complexa questão do coronelismo apenas com objetivo de 

contextualização. Importa pensar que os coronéis após a revolução de 1930, perderam seu 

papel primordial frente a um Estado centralizador.  A construção social de uma realidade  

histórica por uma das mais prestigiosas publicações da imprensa brasileira – a revista 

Realidade – se fez através de estereótipos e clichês.  Quando Realidade traçou o perfil de 

um dos mais poderosos coronéis de Pernambuco, Francisco Heráclio do Rêgo ( 1885-1974)  

em “Coronel  Não Morre”,  em novembro de 1966, o fenômeno do coronelismo não mais 

existia. Mas sim o mito recriado sobre o coronelismo dentro de novos discursos 

regionalistas formados a partir de meados Século XX. 

 

O coronelismo, que foi um fenômeno presente em todo o Brasil, continua sendo um 

fenômeno associado até hoje ao Nordeste. (...) É inegável que o mito do coronel 

continua a povoar o imaginário político no Brasil. Há até hoje o desejo de ser ou de 

ter sido coronel, o que talvez explique o enorme sucesso que este personagem faz na 

mídia (...)  O nordestino visto também como homem rural, herdará da figura do 

coronel, ao mesmo tempo, esta imagem de ser um personagem de outros tempos, 

um personagem sempre em atraso com a modernidade, um homem bronco, rude 

autoritário, violente, politicamente primário.  (ALBUQUERQUER JR. p. 109-110, 

2007) 

 

 A imagem dos coronéis nordestinos foi projetada pela mídia –  incluindo jornais, 

revistas, televisão e rádio – ora  com aspereza e crueldade, ora com uma dose de 

curiosidade e simpatia – caso de “O Coronel não Morre” -. Os pesquisadores Marcos 

Vinícius Vilaça e Roberto Cavalcanti de Albuquerque analisaram em Coronel dos Coronéis 

– Apogeu e Declínio do Coronelismo no Nordeste a trajetória de quatro coronéis 

pernambucanos – Chico Romão, José Abílio, Chico Heráclio e Veremundo Soares. 
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Assinalam na obra que num processo de rápidas transformações, a política dos coronéis 

antes violenta e arbitrária foi exumada “como uma relíquia do passado, descoberta de uma 

reminiscência de outro mundo e outro tempo”. (VILAÇA E ALBUQUERQUE, 2003, p. 

28).   

3. No tempo dos militares 

 Realidade foi fundada nos primeiros anos do golpe militar. Teve uma duração de  

dez anos (1966-1976) e surgiu dentro do contexto em que a interpenetração da esfera de 

bens eruditos e dos bens de massa configuram uma realidade particular. (ORTIZ, 1989, p. 

65). Com relação ao processo ditatorial vivido pelo Brasil – parte dele vivenciado por 

Realidade -  Renato Ortiz expõe que durante o período de 1964-1968 -, a censura não se 

define exclusivamente pelo veto a todo e qualquer produto cultural. 

 

Ela a age como repressão seletiva que impossibilita a emergência de um 

determinado pensamento ou obra artística. São censuradas peças teatrais, os filmes, 

os livros, mas não o teatro, o cinema ou a indústria cultural. O ato censor atinge a 

especificidade da obra, mas não a generalidade da sua produção. O movimento 

cultural pós-64 caracteriza-se por duas vertentes que não são excludentes: por um 

lado se define pela repressão ideológica e política; por outro é um momento da 

história brasileira onde mais são produzidos e difundidos os bens culturais. Isto se 

deve ao fato de ser o próprio Estado autoritário o promotor do desenvolvimento 

capitalista na sua forma mais avançada. (ORTIZ, 1989, p. 114 e 115) 

  

 Cita ainda Ortiz que um dos casos exemplares daquele contexto é o da Editora Abril, 

que hoje domina o mercado de revista. O grupo fundado em 1950 por Victor Civita começa 

a sua produção publicando no Brasil O Pato Donald. Entre 1950 e 1959, ela edita sete 

títulos; entre 1960 e 1969, o número sobe para 27; no período de 1970 a 1979 atinge 121 

títulos. (ORTIZ, 1989, p. 123). Foi entre 1966 e 1968 que Realidade  quebrou paradigmas e 

se filiou ao discurso transgressor do espírito do tempo atrelando a sua linha editorial aos 

emergentes segmentos modernos que encamparam, em meados dos anos 60, à ordem 

conservadora, encaixando-se no que Ortiz denominou de desenvolvimento capitalista 

avançado. 

 Realidade surgiu no contexto histórico que conjugou a visão de um grupo de jovens 

jornalistas com a do próprio patrão, Victor Civita. Como já frisamos num quadro de 

mudanças comportamentais. Ou como defendeu José Hamilton Ribeiro, ex-repórter da 

revista, ao apontar dois elementos conjunturais para o seu sucesso: a possibilidade da 

Editora Abril investir num projeto mais ambicioso durante o tímido liberalismo de Castelo 

Branco, primeiro presidente da Ditadura Militar, e uma fermentação mundial que 
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“desembocaria no ano do macaco, em 1968, na explosão da juventude em todo o mundo, 

que nunca mais seria o mesmo. Alemanha, Paris, Vietnam, China, México, Brasil  - o diabo 

ficou à solta naqueles tempos do macaco, com a moçada agitando tudo, para sempre”. 

(MORAES, 2007, p.44)) 

 Nos primeiros três anos de existência, Realidade atingiu um número de leitores dos 

mais expressivos para uma revista mensal – o pico da revista de 500 mil exemplares – foi 

alcançado na edição número 11. Cada edição trazia doze matérias sobre diferentes assuntos 

na sua primeira fase. Uma fórmula que um dos redatores da revista Mylton Severiano da 

Silva chamou de caleidoscópio. Não foram apenas a seleção e hierarquização dos 

acontecimentos, atributos positivos alcançados por Realidade. Mas também seu texto 

inovador. Para Edvaldo Pereira Lima, a publicação teve o mérito de encontrar uma 

expressão literária própria, ajustada ao relato do real que, se não fazia avançar a técnica 

literária – de ficção ou de factualidade – para rumos completamente novos, adaptava às suas 

necessidades o arsenal de artifícios correntes naquele momento. 

 

Uma das características do “estilo realidade” é que não havia estilo uniforme 

padrão. Cada profissional que procurasse a sua forma de expressão, mais indicada 

para cada circunstância. Por isso, as reportagens tinham seu toque de 

individualidade e o que dava unidade de estilo à revista é que todos primavam pela 

experimentação estética. Realidade era uma revista de sabor, as matérias tinham de 

encontrar a sua forma de canalizar e reproduzir o contato visceral com a vida. 

(LIMA, 2009, p. 230). 

 

 A professora Letícia Nunes Moraes assinala em Leituras da Revista Realidade – 

1966-1968 que os jornalistas de Realidade tiveram influência direta do new journalism  

norte-americano. Tipo de narrativa iniciado nos Estados Unidos aproximando a literatura do 

jornalismo ao empregar recursos literários para narrar eventos jornalísticos (conteúdo 

jornalístico e técnica/forma ficcional). As principais características são, além do estilo 

literário na narração dos fatos, a presença do repórter na matéria, podendo até mesmo ser 

um personagem de sua narrativa anulando, assim, a suposta objetividade jornalística, 

característica do tipo convencional de reportagem. 

 Não foram poucos os assuntos polêmicos abordados por Realidade no período 1966-

1968. Mesmo assim apenas duas reportagens colocam em confronto a Abril e o Judiciário – 

a censura ainda não tinha sido instituída pelo Poder Militar – que saiu em defesa da “moral 

e dos bons costumes”. O primeiro quando a revista abordou o tema sobre a sexualidade da 

juventude, numa pesquisa realizada junto à juventude, intitulada “A juventude diante do 
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sexo”. O segundo quando a revista publicou uma edição especial sobre a mulher brasileira. 

Victor Civita escreveu editorais em defesa das reportagens, mas jamais bateu de frente com 

o poder constituído. “A posição da revista era a de não entrar em choque com o Judiciário, 

privilegiando a sua própria sobrevivência” 

 (MORAES, 2007, p. 50). 

 O professor José Salvador Faro ressalta em Revista Realidade 1966-1968 – Tempo 

de Reportagem na Imprensa Brasileira a importância da revista para o jornalismo 

brasileiro, mas aponta relações de proximidade quando se analisa a relação da publicação e 

do Poder Militar. Depois dos embates com a Justiça, a revista, que já tinha conquistado 

leitores das classes “A” e “B” passou a tratar com mais discrição temas que poderiam 

desagradar ao governo. Eram comuns os perfis de presidentes militares e autoridades 

importantes naquele momento. 

 Faro cita muitos perfis de autoridades realizadas pela revista,  uma estratégia da 

publicação em legitimar o Estado autoritário e a nova ordem econômica. Citamos como 

exemplo o perfil de Roberto Campos, escrito por Alessandro Porro. “Nele, Campos  é 

retratado como um homem simples, com raízes populares muito fortes e extremos requintes 

intelectuais, citando monólogos de Shakespeare e versos de Vinícius de Moraes diante de 

uma biblioteca de três mil volumes”. (FARO, 1999, p. 170) 

 A revista traçou ainda perfis dos presidentes Castelo Branco e Costa e Silva. Relatos 

que humanizavam os personagens. Mostrava o homem atrás dos importantes cargos que 

exerciam – frugalidade, simplicidade e inocência.  “O perfil de Costa e Silva ganhou nas 

páginas de Realidade uma moldura de popularização – „o general tinha cara de mal, é 

gaúcho dos bons, gosta de cavalos e sabe chorar‟, humanização associada ao seu programa 

de governo”. (FARO, 1999, 171).  Da mesma forma que a revista contou a “estória”, em 

novembro de 1966, do coronel pernambucano Chico Heráclio, já em um período de 

decadência do coronelismo no Nordeste brasileiro. 

 Realidade foi protagonista, dentro daquele contexto de mudança, de um jornalismo 

que não resistiu aos impactos tecnológicos, nem ideológicos. A consolidação da cultura de 

massa passou a integrar o mercado ajustado aos padrões internacionais, dentro da nova 

ordem estabelecida. Para Miquel Alsina a mídia, ou parte dela, não está sob a égide direta 

de um único poder político. Existem acontecimentos que se impõem no próprio sistema de 

comunicação institucionalizado, por possuir determinadas características. Ele assinala que a 
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construção social da realidade por parte da mídia é um processo de produção, circulação e, 

principalmente, reconhecimento. 

 

Portanto, essa relação entre o jornalista e seus destinatários estabelece-se por um 

contrato pragmático fiduciário social e historicamente definido. Os jornalistas têm 

incumbência de recopilar os acontecimentos e os temas importantes e dar-lhe 

sentido. Esse contrato baseia-se em atitudes epistêmicas coletivas, que foram se 

compondo através da implantação do uso social da mídia como transmissora da 

realidade social de importância pública. A própria mídia é a primeira que realiza 

uma prática contínua de auto-legitimação para reforçar esse papel social. (ALSINA, 

2005, p. 47). 

 

 Ainda segundo Alsina quando determinado meio de comunicação de referência 

transmite um acontecimento, sua difusão se multiplica com muita facilidade, atingindo  de 

forma emotiva ou ideológica o destinatário. (ALSINA, 2005, p. 145 e 147). Logicamente, o 

autor de A Construção da Notícia discorre sobre outras implicações ao tratar dos 

destinatários das notícias, diante das relações difíceis e complexas quando se coloca a 

problemática das fontes e da recepção das notícias. 

 Seguindo o raciocínio de Alsina, Realidade não fugiu à lógica da produção, 

circulação e, principalmente, reconhecimento. Abraçou uma linha editorial que refletiu e 

aprofundou debates pautados por um singular momento histórico. A partir de suas 

reportagens, a publicação manteve seu pacto com o leitor. 

 A revista rompeu com rotinas profissionais e estabeleceu sentido para os fatos. Não 

esqueceu o poder militar – principalmente ao traçar perfis de governantes – e a 

modernização da estruturação das políticas culturais, inserindo-se na nova ordem política e 

de mercado. Na grande imprensa, onde se mesclam interesses políticos e de lucro, os 

recursos para a sedução do leitor são indispensáveis. “A concorrência de mercado obriga 

cada jornal a enfrentar os adversários com as armas mais apropriadas à clientela que 

pretende atingir. (CAPELATO, 1988, p. 15). 

4. O coronel Chico Heráclio 

 Realidade não deixou de revisitar antigas e recorrentes pautas, muitas delas 

consideradas exóticas e folclóricas por parte da imprensa do Sul, quando explorou, por 

exemplo, o coronelismo e o messianismo no Nordeste. Seja em grandes reportagens, seja 

traçando perfis de personagens da região. Geralmente, matérias de interesse humano, 

algumas tratando do desespero do nordestino, uma leitura triste e estarrecedora de uma 

região mergulhada em tragédias. 
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 Muitos dessas reportagens não deixaram de ressaltar preconceitos, mitos e misérias 

reforçando um discurso de um Nordeste regido apenas pela seca, messianismo, coronelismo 

e o cangaço. “Coronel não Morre”, de José Hamilton Ribeiro, publicada em novembro de 

1966, reforça essa imagem. Com um texto construído aos moldes do new journalism, 

Hamilton Ribeiro não deixa de legitimar, no discurso do coronel e de sua parentela, chavões 

já configurados nos processos de comunicação social da mídia. 

 Francisco Heráclio do Rego (1885-1974) foi um dos mais importantes coronéis 

nordestinos das primeiras décadas do Século passado no Nordeste brasileiro. Dominou 

durante décadas a cidade de Limoeiro, agreste pernambucano. Foi um dos coronéis 

pernambucanos mais ligados à imprensa. Segundo André Heráclio do Rêgo em Família e 

Coronelismo no Brasil – Uma História de Poder, ele não vivia à margem da Lei e não 

representava, portanto, a rebelião e a oposição às estruturas de poder dominante. “Bem ao 

contrário, fazia parte dessa estrutura, e não tinha necessidade de utilizar a violência armada 

para impor-se: seu domínio era ligado à riqueza, às alianças com outras estruturas de poder 

e ao carisma”. (RÊGO, 2008, p. 250). 

 Marcos de Vinicios Vilaça e Roberto Cavalcante de Albuquerque relatam, no 

entanto, em Coronel. Coronéis – Apogeu e declínio do coronelismo no Nordeste que 

Francisco Heráclio agia com mão forte nos tempos de poder valendo-se da força e do 

enfrentamento, principalmente em acirradas campanhas políticas. Com o poder da polícia 

mandava e desmandava em Limoeiro. Os autores de Coronel. Coronéis acusam Chico 

Heráclio, também, de desonestidade e esperteza, ao negociar com pequenos proprietários de 

terras e alargar cada vez mais seus domínios. Conhecendo bem o mercado de terras e 

usando das prerrogativas do sistema, aumentou seu capital comercializando com engenhos 

e fazendas. “Com práticas violentas, ele angariou terras em condições excepcionais. Nisso é 

impiedoso. Oferece o mínimo. Impinge o máximo”. (VILAÇA E ALBUQUERQUE, 2003, 

p. 133). 

 Quando Realidade o entrevistou, em 1966, Chico Heráclio não era mais o poderoso 

coronel de antigamente, mas detinha um capital simbólico construído através de suas 

relações com jornais e jornalistas. O repórter José Hamilton Ribeiro utiliza de vários 

recursos estilísticos para descrever um dia na vida do coronel. O perfil é traçado a partir de 

diferentes focos narrativos. Antes de apresentar Chico Heráclio ao leitor, o repórter 

descreve personagens, a cidade de Limoeiro, cenas da casa-grande. O coronel é citado, no 

início da matéria, apenas com um dos mais poderosos homens da região. No decorrer da 
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narrativa, Hamilton vai reforçando a mitologia explorada por romances, novelas e pela 

própria imprensa em torno do coronel de Limoeiro ou Leão das Varjadas – nome de sua 

fazenda mais conhecida – “Sua vontade sempre foi a lei de todos” ; “A bondade é como o 

terrorismo: uma tática”; “Criminoso tem honra, assassino não presta” – foram alguns dos 

intertítulos  colocados ao longe de nove páginas do perfil. 

 Em um crescente fluxo narrativo, o repórter, inicialmente, vai lançando apenas 

pistas, pílulas que tencionam o texto. “Às sete da manhã o coronel está em seu gabinete – a 

varanda da sua casa”. Da varanda da casa do coronel, Hamilton Ribeiro vai descrevendo 

personagens que vivem ao redor dele, todos submissos, até seus próprios filhos. “Filho meu 

só é de maior quando eu morrer”. José Hamilton quase não interfere na construção do perfil 

do coronel e se mantém como um observador atento e singular. No entanto, suas marcas na 

construção textual são visíveis. Desse narrador, o que o leitor espera, tacitamente, “não é 

um discurso da verdade absoluta, mas sim uma leitura individual, marcada pela experiência 

própria do autor, seu modo de captar e expressar a realidade, sua interação com as 

personagens da História”. (LIMA, 2009, p. 369). 

 José Hamilton Ribeiro tece sua narrativa com vários cortes. Ora reproduzindo 

cenários, ora diálogos de Chico Heráclio e sua parentela. Situação (unidades básicas do 

acontecimento); intensidades (ressonância emocional do acontecimento) e o ambiente 

(descrição de traços do meio físico ou mental que cercam o fato) são, para Edvaldo Pereira 

Lima, pontos essenciais na narrativa autoral. Elementos também presentes no texto 

“Coronel Não Morre”. 

 

Da cerquinha da varanda, sem entrar, mostra-se um moreno baixo, cabelo cortado, 

os olhos picando muito. 

- Baú tá liso, coronel. 

O coronel levanta-se, vai até o homem, passa-lhes umas nota de mil, manda-o 

caminhar e, antes de voltar para a sua cadeira, explica. 

- Com toda a cara de bobo, esse aí já matou um. Tirei ele da cadeia. 

Entrando pelas portas do fundo, uma mulher muito bem dispostas surpreende o 

coronel. 

- O que cumade, já está raspando a perna do defunto. Nem bem o homem chegou ao 

céu, já voscimicê tá toda enfeitada outra veiz? (REALIDADE, novembro de 1966, 

p. 28) 

(...) 

Em nenhum lugar o coronel desce do carro. Todos vêm até ele, que não conversa 

muito. Dá o recado que quer, e ordena ao motorista. 

- S‟imbora, Mané. 

Cumprimenta pelo nome a maioria das pessoas, e só pára para conversar se o sujeito 

é um contra. Desbocado e direto, não manda ninguém dizer – ele mesmo diz. As 

crianças o reconhecem no carro e gritam: 
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Olha o coronel Chico. 

Ele responde: 

- Sai pra lá, simbute! 

Se ver por ali uma moça bonita, novinha, manda o motorista dar várias voltas no 

quarteirão: 

- Revólver, automóvel e mulher, pra mim só zero quilômetro. (REALIDADE, 

novembro de 1966, p. 32) 

(...) 

O destempero verbal prossegue e, na beira do escândalo, vem o pantim. (tática 

terrorista). 

- Olhe cumade, vosmicê qué fazê festa, faiz. Mas se aquele cabra vier aqui eu 

mando um dos meus meninos acabar com esse forró a tiro. Não é muleque,. 

(REALIDADE, novembro de 1966, p. 32). 

 

 Como um narrador atento, particularmente aos detalhes, Hamilton vai descortinando 

a vida do coronel Chico Heráclio – cotidiano simples, homem de hábitos rústicos, mesa 

simples, mas farta, grande proprietário rural, grande inteligência, desinteresse pela 

educação formal dos filhos (“único diploma que dou a eles é o de deputado”), seu apego ao 

passado, a Limoeiro e ao seu povo. José Hamilton não deixa de registrar também alguns 

conceitos que sempre pontuaram a vida do coronel. 

Para ele a diferença entre criminoso e assassino é fundamental: criminoso mata 

numa briga, por questões de honra ou legitima defesa, onde também poderia ter 

morrido. Assassino mata por perversidade ou para roubar. Esse não presta. 

(REALIDADE, novembro de 1966, p. 34) 

 

O perfil de Chico Heráclio traçado por José Hamilton Ribeiro faz a representação 

típica do senhor patriarcal: comandante absoluto de seus domínios compostos por parentes 

consaguineos, pelos compadres, afilhados e agregados. A figura do coronel nunca é atingida 

de forma negativa. Sua representação de personalidade folclórica, que pertence a outra 

época, por exemplo, é determinante na apresentação mítica encontrada na reportagem de 

José Hamilton Ribeiro. A idéia do último coronel e do fim de uma época é recorrente, “mas 

matizada uma outra, a de imortalidade: o coronel não morre. A síntese e a conclusão são a 

constatação que faz a reportagem publicada na Realidade : ninguém é indiferente a figura 

do coronel. (RÊGO, 2008, p. 301). 

Durval Muniz de Albuquerque Junior em A Invenção do Nordeste e Outras Artes 

assinala que a mídia sempre utilizou estereótipos quando lança um olhar sobre o Nordeste, 

particularmente quando focou temas como o messianismo, o coronelismo, a seca e o 

cangaço. Para ele, o Nordeste o nordestino miserável, seja na mídia ou fora dela, “não são 

produtos de um desvio de olhar ou fala, de um desvio no funcionamento do sistema de 

poder, mas inerentes a este sistema de forças e dele constitutivo. O próprio Nordeste e os 
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nordestinos são invenções de determinadas relações de poder e do saber a elas 

correspondentes”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 31) 

O autor problematiza a produção histórica e cultural nordestina responsável pelas 

mesmas práticas discursivas que cristalizaram desde o início do século passado um olhar 

estereotipado da região. “Este espaço surge abordado por seus temas e imagens já 

cristalizados, ligados à própria produção cultural – a seca, as retiradas, as experiências de 

chuva, a devoção aos santos, o Padre Cícero, a questão de honra”. (ALBUQUERQUE JR, 

2009, p. 181). 

  
Tanto nas narrativas em torno do cangaço, como nas narrativas em torno do 

messianismo, das secas ou da decadência da sociedade tradicional, o coronel é uma 

presença constante. Figura sempre ambígua entre o potentado discricionário, 

covarde, violento e mesquinho, e o homem paternal, dirigente, sábio, educador e 

protetor dos mais fracos, mantenedor da ordem e promotor do progresso econômico 

e social (...) Embora tenha ocorrido em todas as áreas de predomínio rural no País, o 

coronelismo vai também ficar associado à imagem do Nordeste. (ALBUQUERQUE 

JR. p. 146 e 147). 

 

 . 

 A revista da Editora Abril Cultural revisitou com a pena de um repórter talentoso 

antigas histórias. Refez antigos caminhos atualizando um assunto superado política e 

economicamente, mas ainda presente no imaginário coletivo. Como assinala Miquel Alsina 

“não existe leitura da realidade que seja descontextualizada e que não esteja objetivada. O 

sujeito observador é o que confere sentido ao acontecimento”. (ALSINA, 2009, p, 113).  

 Chico Heráclio transformou-se, como já assinalamos, numa figura lendária e 

folclórica. Tanto que inspirou personagens do rádio e da televisão como o coronel 

Ludugero, em Pernambuco, e o coronel de Limoeiro, em nível nacional, personagem criado 

por Chico Anysio, já no contexto de uma indústria cultural. Chico Heráclio sempre foi uma 

fonte recorrente. Para Alsina, esse tipo de fonte se institucionaliza socialmente. São 

estatutos essenciais para a prevalência da verdade de determinados discursos. “O efeito de 

dizer a „verdade‟ é reforçado, justamente porque a mídia costuma recolher o mesmo tipo de 

notícia”. (ALSINA, 2009, p. 174). 

 O perfil traçado por José Hamilton em nove páginas da revista Realidade teve o 

sugestivo título “O Coronel Não Morre”. Geralmente, matérias de outras publicações, 

editadas entre 1950 e 1960, traziam manchetes referindo-se a Chico Heráclio como “O 

Último Coronel”. É o caso de  “O crepúsculo dos semideuses – começa a decadência do 

coronelismo no Nordeste”, matéria publicada na revista Manchette, em sete de fevereiro de 
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1959; ou “O último coronel”, matéria publicada em O Cruzeiro, em 25 der julho de 1964”. 

(RÊGO, 2008, p. 295-296) 

5. O passado empurra o presente 

 Realidade passeou por muitos Brasis. Arcaicos, modernos e revolucionários. Visitou 

o Nordeste brasileiro por diversas vezes. Foram várias reportagens – “Este boi é meu”, de 

Roberto Freire, publicada na edição de março, de 1967; “O Piauí existe”, de Carlos 

Azevedo, abril de 1967; “Eles estão com fome”, de Eurico Andrade, agosto de 1968; “O 

sertão quer um messias”, de Dirceu Soares, dezembro de 1968; “Profissão: Matador”, de 

Roberto Freire, março de 1968; “Eu não queria matar Corisco”, de Christina Matta 

Machado, de outubro de 1968;  “Acontece que ele é Baiano”, de Décio Bar, dezembro de 

1968, entre muitas outras. Nordeste é seu rosário de tragédias e misérias. 

 O início da Ditadura Militar não deixou de ser propício para publicação da Abril. 

Roberto Sabato Cláudio em A Revista Realidade e o processo cultural brasileiro dos anos 

60, ao contrário outros pesquisadores, defende que a revista jamais foi porta-voz da 

contracultura a exemplo de O Pasquim, Movimento, Opinião e estava perfeitamente 

inserida no stablishment. Defende ainda que a revista soube aproveitar-se da indústria 

cultural impulsionada pelo governo militar  veiculando temas polêmicos na época – aborto, 

pílula, drogas, juventude, rebeldia. Dessa forma, ela foi importante, como porta-voz do 

espírito do tempo. Mas não falava de política brasileira nem problematizava as questões 

regionais do país. 

 

Donde, uma composição possível entre a direção da revista e seus interesses 

empresariais e uma redação de melhor qualidade, extraída do contexto pré-64, pode 

explicar a posição singular e excepcional de Realidade na história da imprensa 

brasileira. Um equilíbrio que pode até ter contatado com a simpatia e a aprovação 

do governo, que assim adquiria um bom álibi para sustentar sua fachada de abertura 

e tolerância. (MOREIRA, p, 422- 423) 

 

 O momento foi próspero em empreendimentos privados na área da cultura – nos 

campos da indústria fonográfica, televisiva, cinematográfica e editorial. Num primeiro 

momento favorável à Realidade, mas tornando-se cada vez mais complexo e colocando a 

publicação da Abril Cultural em crise. Nos Estados Unidos e Europa, publicações mensais 

se especializavam – moda, automóvel, ciências e cultura. Mas as de interesse geral, não. O 

mesmo ocorria no Brasil. A queda da tiragem de Realidade era violenta. Os motivos para o 
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declínio da revista alinhados por pesquisadores são diversos. O pesquisador J. S. Faro cita 

questões de mercado para o declínio da publicação. 

 

Quando Vitor Civita apresentou ao público o primeiro número de Veja (setembro de 

1968), a justificativa para o lançamento da revista vinha embasada na idéia de que o 

Brasil não pode ser mais o velho arquipélago separado pela distância, o espaço 

geográfico, a ignorância, os preconceitos e o regionalismo: precisa de informações 

rápidas e objetivas, a fim de escolher novos rumos (...) Essa avaliação era 

acompanhada pela Editora Abril de uma análise mercadológica das dificuldades 

enfrentadas pelas revistas ilustradas que tinham seus dias contados e só poderiam 

ser substituídas por revistas de informação rápida e objetiva. (FARO,  1999, p. 92) 

 

 Com a modernização dos jornais, a televisão ocupando cada vez mais lugar na vida 

da população e a chegada das semanais como – Veja –, Realidade começou a perder a sua 

razão de ser. As semanais tomaram-lhe exclusividade da pauta. Veja, inclusive, realizou 

reportagens sobre coronelismo no Nordeste, inclusive com o coronel Chico Heráclio. Mas 

de maneira bem diferente da realizada por Realidade. Em outubro de 1969, em “Só Restam 

Dois Coronéis” a revista trata de forma crítica o fim obscuro de Chico Heráclio e José 

Abílio de Albuquerque, dois coronéis pernambucanos – “senhores arbitrário, implacáveis 

com quem ousava desafiá-los”. (VEJA, 22 de outubro de 1969, p. 27). Com relação a Chico 

Heráclio a revista assinalou: 

 

Chico Heráclio, 83 anos, dono de mais de 30 fazendas, pai de mais de vinte filhos 

naturais (entre os legítimos, dois são deputados), cultiva a imagem de coronel 

poderoso.  Perdeu eleições para a prefeitura de Limoeiro. Por isso não quer 

abandonar a política, que provar que seu prestígio não diminuiu. Passa os dias no 

terraço de sua fazenda principal. (Veja, 22 de outubro de 1969, p. 27) 

  

Realidade foi um produto típico de sua época Deixou marcas e causou impacto 

durante a sua primeira fase de existência (1966-1968), mesmo com a sua proximidade com 

o poder militar e ao reproduzir discursos cristalizados sobre o Nordeste brasileiro. A 

publicação contou estórias sobre o Nordeste e os nordestinos, como a do coronel Chico 

Heráclio. Estórias sempre rearticuladas e reinterpretadas ao longo do tempo, mas que 

emanam da cultura e para a qual retornam, como defendem S. Elizabeth Bird e Robert W. 

Dardene em Mito, registro e ‘estórias: explorando as qualidades narrativas da notícia. 

Dessa forma, o vínculo da revista com o passado se mantém eternamente presente. Por isso, 

Realidade, como o coronelismo nordestino, não morre. 
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