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Resumo: Nelson Rodrigues, que faria 100 anos em 2012, foi um dos maiores folhetinistas
brasileiros. Suzana Flag — a mulher que assinou sete de seus oito romances-folhetins —
povoou imaginarios de uma época. As tramas em meio as quais as ac0es e personagens dos
romances-folhetins se movem estdo inseridas em um cotidiano que dialoga com o modo de
vida experienciado na cidade do Rio de Janeiro. Assim, ao dar o sentido factual e
imaginario as narrativas, Nelson Rodrigues torna-se um restaurador da memoria coletiva.
Palavras chaves: Nelson Rodrigues, Cotidiano, Memdria, Narrador, Romances-folhetins.

Tecendo Historias Restaurando Memorias.

Nelson Rodrigues passa a morar na cidade do Rio de Janeiro em 1916, aos 4 anos de
idade. Com apenas 13 anos, comeca a trabalhar como reporter policial e, justamente nessa
época, a cidade sofre as consequéncias da modernizacdo: Na perspectiva de criar uma nova
cidade a ordem é varrer todas as sujeiras, as epidemias, a pobreza que h& no centro para a
periferia. Os grandes casarfes coloniais sdo demolidos e a populacdo de ex-escravos e
desempregados que ali vivia é colocada para fora dando lugar a Avenida Central.
Inaugurada em 1904, simultaneamente a promulgacdo da vacina obrigatoria, a Avenida
Central, com suas pracas e jardins decorados com materiais importados da Europa, era o
primeiro sinal de vitoria da reestruturacdo do Rio de Janeiro e do Progresso.

Com a demolicdo das moradias advém uma grande crise habitacional, pois a alta
taxa dos aluguéis novos leva as camadas populares, que crescem assustadoramente, a se
refugiarem nos subdrbios e morros que circundam a cidade, contribuindo para o processo
de favelamento do Rio de Janeiro. O Rio de Janeiro passa por uma grande metamorfose.
Nesse contexto insere-se um processo de mudancgas de habitos sociais e culturais. Comeca a
existir, segundo Sevcenko (idem:30),

(...) a condenacdo dos habitos e costumes ligados pela
memoria & sociedade tradicional; a negacdo de todo e
qualguer elemento da cultura popular que pudesse macular a
imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa da expulsdo dos grupos populares da &rea central
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da cidade, que sera praticamente isolada para o desfrute
exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo
agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense.

Para Sussekind (1986:21), a cidade do Rio de Janeiro se divide em duas:

De um lado, a vida solitéria e operosa de uma comunidade
de trabalhadores; de outro, o olhar despreocupado de
flaneurs, bilontras e smarts, “vendo o povinho passar”. De
um lado, o engenho, local de moradia e trabalho; de outro, o
café, a Avenida, locais de passagem, de fluxo continuo,
instantaneo de uma capital.

A luta pela sobrevivéncia é ardua para os mais desfavorecidos economicamente, o
desemprego é grande; o crescimento populacional assusta; a crise habitacional agrava-se; a
inseguranca € um sentimento compartilnado por todos. Em busca de maior protecdo a
luminosidade chega ao Rio de Janeiro onde, portanto, o lado sombrio, escuro e sujo da
cidade cabe aos individuos das camadas mais pobres, nas periferias. As favelas sdo um
dado concreto e os bairros do suburbio alastram-se rapidamente; as moradias ficam mais
préximas e o contato entre os vizinhos é maior.

Nelson Rodrigues viveu grande parte de sua vida no subdrbio carioca, nas décadas
dessas grandes transformacdes. Cresce apreciando e fazendo parte desse cotidiano. O bairro
em que morou é tipico de suburbio, bairro operario. Como é habito nesse tempo, os
vizinhos fazem da rua uma extensdo da prépria casa e circulam fiscalizando e participando
dos acontecimentos. Castro (1992:21-2) descreve como era a vizinhanga:

Era também uma vizinhanga de solteironas ressentidas, de
adudlteras voluptuosas e, ndo se sabe por que, de muitas
vilvas — machadianas, s6 que com gazes enroladas nas
canelas, por causa das varizes. (...) No resto, a vida era
simples. Os banhos eram de bacia, 0s partos eram feitos em
casa e os velorios eram a grande atragdo da rua (...)

O contexto socio-histérico-cultural e o cotidiano do suburbio local, ndo apenas, mas
também, vivido por Nelson Rodrigues, se aproximam daqueles que, sob a influéncia de seu
imaginario criador, ddo o necessario suporte para a fluéncia das tramas e das personagens
de seus folhetins. Pode-se encontrar, em Escravas do Amor (1946:369), um exemplo.

(...) exatamente dois dias antes do nascimento de Mald
nascia a crianca de Laura (...) D. Ligia sentiu-se mal,
inesperadamente. Tao inesperadamente que nao houve tempo
de se chamar médico; quem atendeu foi uma parteira,
vizinha de Laura e Humberto. Era uma mulher que bebia,
embriagava-se muito. Por essa época as condicBes de vida
de Laura e Humberto eram de extrema miséria. Desgostoso
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da vida, sem estimulo nenhum, Humberto perdera tudo,
desempregara-se; (...) Ele estava tdo deprimido que n&o
acreditava mais em si mesmo, nem na possibilidade de
qualquer melhora de vida.

E nitida a estreita relacdo entre a dificil realidade sentida pelos individuos das
camadas populares e o cotidiano dos folhetins. Nelson Rodrigues néo narra simplesmente
0s acontecimentos, mas sim, as caracteristicas fisicas; os sentimentos, inclusive, de
abandono que se expressam em determinadas circunstancias vividas pelos sujeitos reais.
Nelson Rodrigues cria um mundo em seus folhetins que passa a agir segundo sua
imaginacao, porém com estreitos lacos com a realidade.

As pessoas dos bairros de periferia ttm suas vidas vinculadas a um cenario sofrivel:
vida simples, varios filhos, dificuldades financeiras, adultérios, violéncias, crimes. Tudo
isto esta inscrito na histdria daqueles que vivem em locais periféricos da cidade, onde casa e
rua se mesclam em uma extensdo da propria vida. Para Hoggart (1973:71):

A casa pode ser o dominio privado da familia, mas a porta
principal abre para a rua, e aquele que desce um degrau, ou
nele se senta a gozar o fresco nas noites bonitas, passa a
tomar parte na vida do bairro.

Essa relacdo publica da vida compde este cenario e pode ser observada, ainda, em
Escravas do Amor (1946:469):
[Curiosidade em relagdo ao casamento do professor Jacob]:

A curiosidade do povoado residia no seguinte: "Para que
tudo isso, para que?” Havia ali um mistério que os homens e
as mulheres — sobretudo as mulheres — ardiam por decifrar.
(...) Finalmente, uma mocinha, filha de uns colonos — mais
ousada e esperta do que as outras — abordou um dos criados
do professor que saia para fazer umas compras na cidade.
(..)

— O que € que ha ai ? —interrogou a pequena.

— Hé& como —o rapaz sorria.

— Isso, assim de repente.

— N&o sabe?

— Estou perguntando, ndo estou?

— Nem imagina?

— Néo.

— O homem vai se casar. (...)

A noticia se espalhou logo, com uma rapidez impressionante.
Num instante todo mundo soube e foi assombro geral. N&o
houve quem ndo se espantasse com aquilo. Um velho,
experiente da vida, levou as maos a cabeca:

—Mas isso é o fim do mundo!
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A curiosidade, os comentérios dos vizinhos, a atitude ousada e esperta da mocinha, a
admiracéo do velho experiente, retratam, sobretudo o movimento de relac6es de vizinhanca
e compadrio presentes no cotidiano.

E tradicdo nas camadas populares a reunifo de varias pessoas para narrarem fatos
acontecidos. Sentar nas soleiras, ou mesmo dentro das casas, onde as portas se abrem para
0s amigos e vizinhos, é um hébito que vem das aldeias rurais e que é resgatado, porém
transformados, nas grandes cidades, principalmente, por esses individuos das camadas
populares. Nessas reunides contam-se historias cotidianas que lembram os velhos e sabios
narradores da época da literatura oral. Em um desses bairros que Nelson Rodrigues vive sua
infancia e adolescéncia, observando e escutando as histérias e os acontecimentos da
vizinhanca. Ouvir muito, tudo, todos os casos, histdrias, acontecimentos, piadas, sonhos e
fantasias.

De ouvinte de histérias, Nelson Rodrigues passa a narra-las em seus folhetins.
Assim resgata raizes da tradi¢do oral, daquele velho e s&bio narrador que observava, ouvia e
narrava suas préoprias experiéncias ou mesmo as que, um dia, ouviu. Benjamin (1996:198),
com sensibilidade explicita essa experiéncia:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é fonte a que
recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
histérias orais contadas pelos inimeros narradores
andnimos. Entre estes, existem dois grupos que se
interpenetram de multiplas maneiras (...) “quem viaja tem
muito o que contar” diz o povo, e com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe (...) Mas também
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente
sua vida sem sair de seu pais e que conhece suas historias e
tradicgdes.

Nelson Rodrigues saiu de longe — Pernambuco — para chegar ao Rio de Janeiro
muito crianga e praticamente de la nunca mais saiu. Apesar de sua familia trazer na
bagagem cultural raizes do nordeste, Nelson Rodrigues captou a esséncia da cultura carioca
e teve sua experiéncia sedimentada nesta cidade. Essa experiéncia € transmitida por meio
do narrador, muitas vezes, andnimo existente em seus folhetins que se apropria das
memorias e das confissdes desse autor e conta uma historia. H4 também as personagens
narradoras que, assim como o autor, estdo fixadas em seus lugares de origem e pouco
viajam, mas ndo deixam de trocar experiéncias com o grupo. Simonsen (1987:28) confirma

0 que € 0 ato de narrar:
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(...) a narracdo ndo é da alcada de todos, mas de alguns;
todos os testemunhos concordam neste ponto. Certamente,
para as anedotas, as piadas, as adivinhages, e 0s contos de
animais em certa medida, cada um pode tomar a palavra por
sua vez. Mas os contos humoristicos e maravilhosos, que séo
mais complexos, sdo da competéncia das pessoas, pouco
numerosas, de quem suas preferéncias, memdria e talento e
0s acasos da existéncia fizeram contadores.

A personagem do narrador esta presente em seus folhetins e faz seu relato através do
movimento da lembranca, como aquele antigo contador de historias, que fazia também do
cotidiano fonte de inspiracdo para as narrativas que encantavam seus ouvintes. Veja-se, por
exemplo, em Minha Vida (1946:9-10):

Eu posso comecar esta historia dizendo que me chamo
Suzana Flag; (...) Tenho vinte e poucos anos e posso dizer,
nao sem uma certa ingenuidade, que vivi muito mais, que tive
experiéncias, aventuras gque mulheres feitas ndo tém. (...)
“Esta é a historia de minha vida, esta é a historia de Suzana

Flag” (...)

O narrador sempre auxilia nas reminiscéncias e resgata a tradicdo. Para Benjamin
(1996:211): A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos
de geracdo em geracdo (...) Ela tece a rede que em ultima instancia todas as historias
constituem entre si (...)

O tom poético, sonhador, romantico que emprega, na maioria dos folhetins,
desvenda certa melancolia pela mudanca dos costumes que representaram uma época. O
autor conta que (1981:178):

Desde garotinho sonho com o amor eterno. Na minha
infancia profunda os casais ndo se separavam. Havia brigas,
agressbes de parte a parte, insultos pesadissimos, mas o
casal ndo se separava. ... Em ultimo caso, a mulher apelava
para o adultério. Sou romantico como um pierrd suburbano.
Diga-se de passagem, eu sou suburbano. Tenho alma do
suburbio.

O Rio de Janeiro é uma cidade onde as contradi¢fes sociais estdo presentes. A
violéncia e os crimes séo reais, porem, diferentemente das décadas posteriores, trata-se de
ocorréncias que conservam determinados tracos tradicionais, ou seja, a violéncia urbana,
por exemplo, que é caracteristica da modernidade, parece ndo pertencer ainda a esse
contexto. Perigos existem, mas ndo estdo por toda parte, sdo ainda sazonais. Para Ventura
(1994:30):

O Rio estava longe de ser uma cidade realmente perigosa.
Tinha zonas de risco, mas poucas e delimitadas. As
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fronteiras eram conhecidas. A praca Maua, por exemplo,
onde aportavam 0s nhavios internacionais, territorio do
poderoso contrabandista Zica, era um perigo nas noites em
que desembarcavam os marinheiros americanos. A zona do
Mangue, residéncia do baixo meretricio, também ndo era um
lugar recomendavel.

Impossivel negar a coexisténcia de dois mundos antagdnicos, porém
complementares, em uma mesma cidade — ricos e pobres. Mundos estes que cruzam olhares
com certo incomodo, embora aparentemente sem o édio e o terror que viriam nas décadas
seguintes.

Quando se analisam o0s crimes que ocorriam na cidade do Rio de Janeiro, na
primeira metade do século XX, um dado importante deve ser salientado: o papel da
imprensa. A imprensa escrita tem como caracteristica fundamental, nessa época, ndo apenas
informar, mas investigar os crimes que acontecem na cidade. O repdrter policial faz o papel
de detetive, passa a viver, inclusive, os perigos implicitos nessa funcdo. Narra Ventura
(1994:23) sobre uma determinada ocorréncia a um reporter policial:

Nestor Moreira (...) exercia a profissdo e a boémia com igual
regularidade. Diariamente saia da redacdo e andava de bar
em bar. Reporter policial do vespertino A Noite durante 23
dos seus 45 anos, passara parte de sua vida nas delegacias
cobrindo crimes e, muitas vezes, ajudando a desvenda-los.
Ironicamente, comecou a morrer numa delegacia.

Nestor Moreira morreu, por espancamento, no mesmo local em que fazia as
coberturas de ocorréncias que se transformavam em reportagens policiais.
Conta Castro (1992:47) como eram feitas as matérias policiais:

As matérias eram feitas na delegacia ou por telefone, mas,
nos casos escabrosos, a “caravana” do jornal (...) saia feito
uma flecha. Era importante chegar antes da concorréncia
(...) os jornais trabalhavam com o “furo”, ou seja, a noticia
em primeira mdo (...) A “caravana’ era onipotente. Ndo se
limitava a entrevistar os parentes da vitima ou do assassino.
Quando chegavam antes da policia, reporteres e fotografos
julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da familia e
surrupiar fotos, cartas intimas e rois de roupa do falecido.
Os vizinhos eram ouvidos. Fofocas abundavam no
quarteirdo, o0 que permitia ao reporter abanar-se com um
vasto leque de suposicdes.

Nelson Rodrigues, que fora repérter policial, por meio da fala de uma personagem
do folhetim Asfalto Selvagem (1994:385), mostra a relacdo da imprensa com 0s crimes:

[Amado Ribeiro — o repdrter — tentando convencer Bob a confessar um crime]:
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— Mas como eu ia dizendo: — no Brasil, é a imprensa quem
descobre os crimes. A imprensa, compreendeu? E preciso
estar bem com o Jornal. O resto nao interessa. E, além disso,
presta atencdo: — eu posso ajudar vocés pra burro. E vocés
podem me ajudar. Elas por elas e uma méo lava a outra.

A descricdo da personalidade do reporter/detetive aparece ainda neste folhetim
(idem: 315):

Amado Ribeiro era o reporter de policia, nato e hereditario.
Quando ndo havia crime sofria como um pobre-diabo
irremedidvel, sem destino, nem funcdo. Naquele dia,
justamente, fora visto na redacéo, errante de mesa em mesa,
exalando melancolia e impoténcia: — “ndo morre ninguém!”.
E insistia, numa alegre indignacdo: — “ninguém mata
ninguém!”.  Subito, o “Cachorrinho Presidencial” avisa
“Mataram ‘Cadeldo’!”

Diante do crime, eis que Amado Ribeiro comeca a viver.(...)
(p. 315)

Nesse caso, Nelson Rodrigues, a0 mesmo tempo em que recria um mundo para as
personagens, resgata o habito da caravana que sai atrds da noticia, a paixao do repérter
policial pelos crimes, o interrogatorio policial que, a0 mesmo tempo em que desvenda,
chantageia. Dessa maneira, Nelson Rodrigues retoma temas, acfes e sentimentos que viu
estampados nas paginas policiais, quando era reporter policial nos anos 20 e 30 e constroi
uma imagem aproximada da trajetéria histérica do Rio de Janeiro. Esse é o papel do
romancista.

Confirma Paz (1990:68) que:
O romancista nem demonstra nem conta: recria um mundo.
Embora o seu oficio seja o de relatar um acontecimento — e
nesse sentido parece-se ao historiador — ndo lhe interessa
contar o gue se passou, mas reviver um instante ou uma série
de instantes, recriar um mundo.

Ao tratar dessas questdes, Nelson Rodrigues revela os meandros da cultura. Suas
personagens sdo encontradas no cenario da vida real. Ao mesmo tempo em que escreve
essas tramas, o autor é tomado por suas lembrancas, aciona as de quem viveu naquela época
e as de quem um dia ouviu muitas historias. Assim, acaba por restaurar partes de uma
tradicdo, fazendo-o de maneira nostalgica, e a0 mesmo tempo recorre a valores que séo
questionados naquele na época. Parece haver um movimento da tradigdo que se articula ao
moderno.

Analisando a tradigdo moderna da poesia, Paz (1984:18) observa que:



?/Q 5% Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
INTERGOM XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do — Fortaleza, CE—3 a 7/9/2012

A modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a
tradicdo imperante, qualquer que seja esta; porém desaloja-
la para, um instante apds, ceder lugar a outra tradicdo, que,
por sua vez, € outra manifestacdo momentanea da
atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre
outra. O moderno ndo é caracterizado unicamente por sua
novidade, mas por sua heterogeneidade. (...) a modernidade
estd condenada a pluralidade: a antiga tradicdo era sempre
a mesma, a moderna é sempre diferente.

Os romances-folhetins escritos a partir de 1948 demonstram valores tradicionais ja
readaptados e que fazem parte do moderno. Ha graus de referéncias modernas quanto mais
recente é o folhetim, pois o Rio de Janeiro mudou e, assim, também os enfoques dos
folhetins de Nelson Rodrigues. Para Ortiz (1988:207),

Poucas vezes pensamos como tradicional um conjunto de
instituicOes e de valores que, mesmo sendo produtos de uma
histéria recente, se impGem a ndés como uma moderna
tradicdo, um modo de ser. Tradigdo enquanto norma, embora
temperada pela imagem de movimento e de rapidez. (...) a
modernidade ¢ inevitavelmente um “projeto inacabado” (...)
Ela esta em contradi¢cdo com a situagdo concreta na qual se
erige, mas que ao mesmo tempo se contrapde.

Assim, é possivel perceber que o local e o universal, o transitério e o permanente, o
particular e o geral, o0 moderno e o tradicional estdo tecidos, combinados, imbricados na
rede que compde os folhetins de Nelson Rodrigues.

Na década de 50 e inicio dos anos 60, no Rio de Janeiro, depara-se com tragos
remanescentes de uma época anterior, 0s quais poderiam ser considerados tradicionais, mas
muitos deles ja se fixaram por meio do processo de modernizacdo como outra tradicao, no
cotidiano da cidade. O clima sociocultural carioca era efervescente. Uma de suas
particularidades era a insercdo definitiva da classe média nesse cenario. Além de invadir as
ruas, a classe média subia 0s morros para prestar assisténcia aos despossuidos: eram as
embaixatrizes estrangeiras ao lado de damas da sociedade carioca. A imprensa denunciava a
desigualdade social, mas, mesmo assim, no suburbio conseguia-se preservar certa qualidade
de vida e boa parte da classe média, era para la atraida.

Mocgas de familias ricas da Zona Sul se orgulhavam de ser normalistas e professoras no
subdrbio:

Elas acordam cedo e trabalham duro em nossas escolas
primarias, diz a Revista Manchete. Levantavam as cinco
para estarem as sete nos suburbios, muitas vezes levando
livros, cadernos, lapis e merenda comprados com seu
proprio dinheiro. (VENTURA, 1994, p.34)
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Séo os valores modernos ganhando forga e restabelecendo-se como habito cultural e,
obviamente, isso dard novos contextos aos folhetins de Nelson Rodrigues: O panorama
citadino passa compor parte desses textos. Em Nupcias de fogo (1948) o cenério é
predominantemente urbano e a nostalgia do rural fica em segundo plano, porém néo se
exclui. Na década de 50, para Santos (1996:42) A noite da Zona Sul comegava a se integrar
a vida carioca. E agora era a vez de Copacabana ser apresentada a uma das estirpes mais
folcléricas da cidade, os boémios (...). A barra na Lapa estava pesada demais, navalhada
demais. Assim, no final dos anos 50 e inicio da década de 60, a classe média mudou-se para
Copacabana e o estilo de vida agora é aquele designado pela modernidade. Continua Santos
(1996:44), O Rio dos ricos estava deixando a Belle Epoque e caindo de boca na sociedade
de consumo. Havia uma certa necessidade de transgressdo, de ruptura com o passado. E
essa transgressao, poréem sem uma ruptura definitiva com o passado, que Nelson Rodrigues
aponta nos folhetins escritos nessa época.

A burguesia apresenta ao Rio a cocaina, que passa a se infiltrar nas boates
frequentadas pelas camadas altas, enquanto a erva daninha era destinada aos individuos dos
morros. Parece que, finalmente, as delicias e perversdes da Revolugdo Industrial chegam até
a burguesia carioca. Ventura (1994:17) mostra a imagem do Rio de Janeiro, daquela época:

O conjunto de recordagdes da época descreve um territério
edénico por onde se podia caminhar tranquilamente a
gualguer hora do dia ou da noite. Jodo Gilberto e Roberto
Menescal, dois jovens compositores, andavam quase todas as
noites de Copacabana a Urca, conversando e tocando ao
violdo os primeiros acordes da Bossa Nova. “Fora um ou
outro mendigo bébado conhecido, nada tirava a nossa paz”,
lembra-se Menescal. Outro compositor, Ronaldo Béscoli, ia
namorar a musa do movimento Nara Ledo, na praia a noite e
jamais teve qualquer sobressalto por isso. A atriz Lana
Turner, na sua passagem por aqui, fugia do Copacabana
Palace e dos segurancas para cacar namorado no calcadéo,
de madrugada, bébada. Pode ndo ter arrumado muitos, mas
nunca fora molestada.

Os héabitos urbanos que estdo incorporados ao Rio de Janeiro ganham radicalidade
literdria em seus escritos folhetinescos como em Asfalto Selvagem (1994) que se inicia,
assim:

Vinte anos depois, aqui, no Rio, na esquina de Ouvidor com
Avenida [Central], um senhor idoso esbarra numa menina
que vinha em sentido contrario. Ela teria o qué? Digamos
uns quinze, dezesseis (ou catorze). No seu uniforme colegial,
meias soquetes, saia azul, blusinha creme, tinha um olhar
atrevido, um jeito livre e ousado de erguer a cabecga e
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projetar o perfil e, a0 mesmo tempo, uma boca que parecia
sempre prestes a beijar. Ja o senhor lembrava os velhos
nobres da antiga republica, com um pouco de Epitacio, de
Frontin e um pouco, também, de Adolphe Menjou, dos filmes.
(idem:193)

Nelson Rodrigues estd de olho nas ruas da cidade, no movimento que ela traz, no
barulho, nas esquinas onde os olhares se cruzam. Nos folhetins escritos a partir de 1948
existe todo um movimento de cotidiano que, em grande parte, caracteriza a cidade do Rio
de Janeiro ou qualquer outra grande cidade brasileira. Portanto, mesmo num folhetim que
apresenta um cotidiano com hé&bitos e costumes atuais, Nelson Rodrigues continua
contando a historia, escrevendo a memoria, registrando acontecimentos em que se
relacionam passado e presente, moderna e antigas tradi¢6es. Para Morin (1997:30),

(...) toda a histéria do passado sofre a retroacdo das
experiéncias do presente, que lhe d&o uma iluminagéo ou um
obscurecimento particular. Isto me levou a pensar gue ndo
hé& observador puro, dai o observador/conceituador deve se
observar e se conceber em sua propria observagao.

Assim, Nelson Rodrigues constréi uma ponte consistente entre o real e o ficcional,
que tem sua origem na rua Alegre da Aldeia Campista, como passado, e termina com a
representacdo do cotidiano, que pode estar bem ali, no presente da propria cidade. 1sso
mostra que o autor montou, inclusive para seu leitor de hoje, uma imagem do Rio de
Janeiro, ndo importando se totalmente real ou em partes, mas sim, uma imagem que faz
sentido.

Essa cidade, ao final dos anos 50 vive o auge de seu charme. Os ares modernos e
desenvolvimentistas do governo de Juscelino Kubitschek (JK), que investe na inddstria
automobilistica e nas rodovias, levam o pais rumo ao sonho do futuro. Santos (1998:13) diz
que 1958,

(...) Foi o ano de fumacga nas industrias: o langamento do
nosso primeiro barbeador elétrico, do nosso primeiro
radinho de pilha e até de um controle remoto preso ao
aparelho de televisdo por um fio. No fim do ano apareceu na
Manchete o anuncio do fusca, que seria langado as ruas na
primeira quinzena de janeiro. E o Jeca Tatu de Monteiro
Lobato saiu de Cena.(...) N&o existia ainda o videoteipe, mas
todos os programas da hollywoodiana Radio Nacional do
Rio de Janeiro eram gravados em acetato para estudos mais
tarde entre os artistas.

A TV Tupi inicia a sua transmissao, ao vivo, do Carnaval na Avenida Rio Branco, e

em 1960 os grandes nomes das radios migram para a televisao. Nos estudios da Atlantida,
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Carlos Manga dirige a chanchada Esse Milhdo é Meu; Marcel Camus é o diretor, nos
morros do Rio de Janeiro, de Orfeu do Carnaval, peca de Vinicius de Moraes, e com ele
ganha o Oscar de melhor filme estrangeiro. Chega as bancas a revista Senhor, que capta o0s
ares da modernidade e onde Clarice Lispector publica todos os seus textos inéditos.

No final da década de 50, o Rio de Janeiro guarda ainda alguns tracos das décadas
anteriores, porém a modernidade explora agora suas praias, o sol, as calgcadas de
Copacabana e faz sua festa — entre os convidados estdo politicos, mulheres bonitas,
intelectuais, boémios e jovens questionando valores morais. Os acordes da bossa nova se
fazem ouvir além da Avenida Atlantica. Fora os acertos do tom da bossa nova, o Brasil
ganha a Copa na Suécia. Ocorrem a reforma jornalistica e Concretismo. A juventude
brasileira, sobretudo da classe média, encontra o rock-z "-roll.

Nem s0 de beleza e alegria, porém, vive essa cidade. A ousadia da violéncia urbana
também percorre o caminho da modernidade. A morte de Aida Curi, jogada do alto de um
edificio de Copacabana, depois de ser violentada por dois delinquentes da alta classe
carioca, inaugura um modelo de agressividade, cruel e aparentemente gratuita, que oS
chamados “malandros” dos morros do Rio de Janeiro ndo praticavam. O promotor que
cuidou do caso confessa a existéncia de desigualdades judiciais, quando se trata de
envolvimentos criminosos com as camadas ricas da sociedade, na época da absolvi¢do dos
marginais, diz: Condenar criminoso rico, por mais que se trabalhe no sentido de defender a
sociedade, é muito dificil. (cf. Ventura, 1994:33)

Os jovens das camadas mais altas da sociedade carioca frequentavam o bar Mau
Cheiro, no Arpoador — zona sul da cidade. Cometiam crimes inexplicaveis para a época:

Houve, em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, casos de jovens
gue chegavam a derramar gasolina em mendigos, ateando-
Ihes fogo; outros participavam de uma curra: um grupo de
rapazes atraia uma moga para uma cilada e a violentava.
Mas eram poucos os partidarios da violéncia gratuita. Em
geral, os jovens transviados brasileiros expressavam através
da masica e da indumentéria [jaquetas de couro e jeans
apertado] o seu protesto contra os valores das antigas
gerac0es. (Branddo & Duarte, 1990:35)

O Rio de Janeiro passado a limpo pela imprensa da época é diferente daquele
lembrado por uma geracdo que Vvé esses anos como 0s anos dourados: a imprensa registra a
falta de agua e de luz, os buracos, os engarrafamentos, os camel6s, o desemprego, 0s
mendigos pelas calgadas, o barulho que atormenta a populacdo. A ordem é limpar a cidade,

pois todos se encontram assustados com a perversidade dos crimes.
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A cidade maravilhosa vive assim, o antagonismo. Por um lado, a pobreza, a
corrupc¢do, 0 medo, a crueldade, a violéncia urbana, a infraestrutura minguada; por outro a
boémia nos bares da moda — Vermelhinho, Amarelinho, Bar Vilarifio, Vogue e muitos
outros — 0s bate-papos, a masica, os filmes, os questionamentos sobre valores morais, as
paixfbes, os amores com sabores modernos. S0 tracos que podem ser registrados no
cotidiano da cidade e nas tramas folhetinescas de Nelson Rodrigues.

E assim, dramatizando questdes cotidianas do passado contidas no presente,
observando os movimentos urbanos, utilizando de suas reminiscéncias, Nelson Rodrigues
pode ser considerado um narrador da modernidade, ndo deixando a narrativa morrer. Para
Benjamin (1996:201):

O primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da
narrativa é o surgimento do romance no inicio do periodo
moderno. O que separa 0 romance da narrativa (...) é que ele
esté essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance
SO se torna possivel com a invencéo da imprensa (...) O que
distingue o romance de todas as outras formas de prosa (...)
é que ele nem procede da tradicdo oral nem a alimenta. Ele
se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira
da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A
origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupacGes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los.

O que parece ser uma contradicdo pode também ser um caminho em busca do
resgate do narrador. O folhetinista Nelson Rodrigues consegue, através dos romances-
folhetins, ser um narrador na modernidade. Ao mesmo tempo em que resgata raizes daquele
velho e sabio narrador, acrescenta a elas, elementos essenciais que vieram pela
modernidade. Ou seja, vivendo num contexto em que a informagdo, 0 romance, a imprensa
acabaram por transformar as narrativas, Nelson Rodrigues ainda conserva algo do narrador.
Borelli (1996:64) mostra que,

Para alguns autores, como Silviano Santiago, o narrador na
modernidade passa a ser aquele que relata informacdes e
vivéncias, no lugar de trocar, reciprocamente, experiéncias.
Suas histérias resultam de conhecimento observado e
apontam para a existéncia de novas alternativas de
articulacio de experiéncias: experiéncias acumuladas pelo
olhar de guem se acostumou a observar, externamente, 0s
acontecimentos. Como voyeur, o narrador moderno — ou pos
moderno, na denominacéo de alguns autores — é aquele: (...)
gue quer extrair a si da acdo narrada (...) narra a acdo
enquanto espetaculo a gue assiste (...) ndo narra enguanto
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atuante (...) Mas transmite mesmo assim: (..) uma
“sabedoria”’ que é decorréncia da observacdo de uma
vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra nao foi
tecida na substancia viva de sua existéncia (...) Nesse
sentido, ele é puro ficcionista. (grifos da autora).

Ao recriar esses temas Nelson Rodrigues faz desse formato um restaurador da
memoria e, assim, o autor acaba por criar uma memoria que pode ser coletiva. E um
permanente ato de lembrar que apelam a imaginacgédo. Para Halbwachs (1968:26),

(...) nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo
lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais sé nds estivemos envolvidos, e com
objetos que s6 nos vimos. E porque, em realidade, nunca
estamos s6s. Nao é necessario que outros homens estejam 14,
qgue se distinguam materialmente de nés: porque temos
sempre conosco e em nos uma quantidade de pessoas que
néo se confundem (...)

A memoria proporciona aos individuos a percepcdo de sua existéncia em
determinados grupos e contextos; assim, o ato de lembrar liga-nos a realidade por
intermédio do imaginario, da imaginagdo. Pensar no imaginério, na memoria, nas
lembrancas, nas sensacdes e no real, é certificar-se da capacidade que os individuos tém
para criar simbolos e articula-los. Mediante essa habilidade, 0 homem da significado as suas
experiéncias vividas, ou seja, relembra, imagina, abstrai, sente, transforma, diferencia
experiéncias no tempo, projeta acOes futuras e transmite tudo isso aos seus semelhantes.
Portanto, a construcdo de signos orienta a vivéncia humana. O homem transmite, por uma
série ordenada de simbolos, sua existéncia passada, presente e futura; interpreta, age e
modifica realidades, por isso, pode-se dizer que ele transforma sua experiéncia vivida em
discurso com significado.

Nelson Rodrigues traz a tona, pelo folhetim, a imagem de um passado vivido; e 0
faz de maneira que a fronteira entre o real e o ficcional se estabeleca de forma tenua. A
partir dai, depreende-se que Nelson Rodrigues se assemelha a um historiador, ndo da
historiografia linear, em que os fatos somente adquirem sentido quando datados, um apos o
outro, mas sim, daquela historia em que séo resgatadas tradi¢des, as quais adquirem sentido
no presente. Pode-se dizer que nos folhetins de Nelson Rodrigues existe realidade
revisitada.

Ao dar o sentido factual e imaginario as narrativas de folhetins, Nelson Rodrigues

vai em busca das suas proprias experiéncias, daquelas contadas por outras pessoas e até
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mesmo das que adquiriu como leitor. Esse € 0 jogo entre prosa e poesia existente no

romance, como afirma Paz (1984:54):

(...) prosa e poesia se empenham em uma batalha no interior
do romance, e essa batalha é a esséncia do romance: o
triunfo da prosa transforma o romance em documento
psicolégico social ou antropolégico; o triunfo da poesia
transforma-o em poema. Em ambos 0s casos desaparece
como romance. Para ser, 0 romance tem de ser prosa e
poesia a0 mesmo tempo, sem, no entanto, ser inteiramente
um ou outro. A prosa representa, nesta contradicdo
complementar, o elemento moderno: a critica, a andlise.
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CRONOLOGIA DA PRODUGAO DE NELSON RODRIGUES.

1941 A Mulher Sem Pecado — peca teatral; 1943 Vestido de Noiva — peca teatral;

1944 Meu Destino E Pecar — folhetim, Escravas do Amor — folhetim; 1946 Album de Familia —
peca teatral, Minha Vida — folhetim; 1947 Anjo Negro — pega teatral, Senhora dos Afogados — peca
teatral; 1948 Nupcias de Fogo — folhetim; 1949 Dorotéia — peca teatral, A Mulher gue Amou
Demais — folhetim; 1950 Somos Dois — filme; 1951 Valsa n° 6 — pega teatral, O Homem Proibido —
folhetim; 1953 A Falecida — pega teatral, A Mentira — folhetim; 1957 Perdoa-me Por Me Traires —
peca teatral, Vilva, Porém Honesta — peca teatral; 1958 Os Sete Gatinhos — peca teatral, 1959 Boca
de Ouro — peca teatral; Asfalto Selvagem — folhetim; 1960 Beijo no Asfalto — peca teatral;

1961 Cem Contos Escolhidos: A Vida Como Ela E... — coletanea de cronicas publicadas em jornal
Mulheres e Milhdes; 1963 A Morta Sem Espelho — telenovela; Meu Nome E Pelé — filme; 1964
Sonho de Amor — telenovela; O Desconhecido — telenovela; 1965 Toda Nudez Ser4 Castigada —
peca teatral; 1966 O Casamento — romance; O Beijo — filme; Engragadinha Depois dos Trinta-
folhetim; 1967 Meméria de Nelson Rodrigues — coletanea de memorias publicadas em jornal

1968 O Obvio Ululante — coletanea de cronicas publicadas em jornal; 1970 A Cabra Vadia —
coletanea de cronicas publicadas em jornal; 1973 Anti-Nelson Rodrigues — peca teatral; 1974 Elas
Gostam de Apanhar — coletanea de cronicas publicadas em jornal; 1977 O Reaciondario — coletanea
de cronicas publicadas em jornal; 1978 A Serpente — peca teatral; A Dama da Lotac&o — filme
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