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Resumo

Este estudo privilegia o exame do discurso literario num conto de Luiz Beltrdo e considera
a cultura condicdo integrante das superestruturas sociais, quaisquer que sejam elas, nas
quais se articulam os individuos e suas manifestacGes, na busca de resistir as pressoes
externas das mudancas de tempo, dos habitos e até mesmo as mudancas na prépria cultura.
Vale lembrar que o folclore pertence a superestrutura da sociedade, cuja determinagéo esta
na infraestrutura que estabelece relagdes produtivas entre os homens. Este conto foi
selecionado para que a andlise desvele costumes, crencas e manifestaces de vivéncias,
incluindo ainda consideracdes sobre o fenémeno da migracdo no interior dos estados
brasileiros, como Beltrdo descreve em sua narrativa ficcional. Neste conto, ele mostra as
duas faces dessa migragéo, entrelagcando vidas e destinos de modo a desvelar as trapacas do
destino.
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Introducéo

Na época em que Luiz Beltrdo produzia a maior parte de sua literatura, 0 processo
de migracao dos nordestinos do interior para a capital do estado de Pernambuco empurrava
grandes levas de individuos ao territério do mangue. O conto de Luiz Beltrdo analisado aqui
vem mostrar a caracterizacdo dos modos de vida de um novo perfil social em suas minorias:
0 mangue dos alagados e as pessoas pobres, a alta sociedade com sua riqueza construida

com a cultura trazida de terras estrangeiras.
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Beltrdo lembra que todo capital cultural passa a ser também econémico quando
circula, ultrapassando limite dos campos geografico, politico, sociolégico, simbdlico, para
tornar-se valor e compor status para seus produtores. Assim € o0 caso das duas familias que
amparam os protagonistas deste conto. Sem divida, como sempre ocorre na narrativa de
LB, ha uma terceira protagonista, cuja vivéncia passou pelos alagados do mangue,
denunciando a tristeza da fome e da pobreza extrema.

Beltrdo é um defensor do papel catartico da literatura, e por isso em suas narrativas
sdo encontradas as caracteristicas apontadas por ele em sua teoria da Folkcomunicacéo.
Assim, literatura popular, em seu papel simbdlico, atua no imaginério do povo, fazendo

resgate e manutencao da identidade e da preservacao da memdria cultural.
A Vida em mar-de-rosa

Este conto foi selecionado por ser a narrativa que aborda um dos tabus mais
resistentes ndo apenas no Nordeste, em maior intensidade, como em todo o territdrio
brasileiro, em menor grau. Principalmente na época em que o conto foi escrito. Trata-se das
relagbes familiares, centrado no comportamento da mulher em relacdo a seu marido, da
paternidade e outras questdes do casamento. O prdprio titulo advém de uma expressao:
“vida em mar-de-rosa”, que significa viver folgado, sem preocupagio e feliz.

“Quem diria, heim, que um dia o conformado doutor Chevalier abandonaria a familia, os
amigos, a clinica, o conforto a que fazia jus, depois de mais de quinze anos de uma carreira
prestigiosa?”

“Por causa do procedimento da mulher?”

“Ndo me venham com essa: 0 homem era um assumido. Pois ndo bastava olhar os filhos, todos

mulatos, quando tanto ele como dona Menina eram brancos de quatro geragdes:”

O inicio da narrativa apresenta um narrador onisciente comentando ja o desfecho do
conto, porém fazendo questionamentos que deixam o leitor instigado a continuar a leitura.
Entdo, esse narrador comecga a descrever a trama, ndo sem antes empregar 0 classico
recurso dos contos orientais, de atribuir a outra personagem o conhecimento da génese da
historia.

“A genealogia do casal fora desde ha muito levantada pelo professor Epaminondas, que desde
rapazinho se dedicara & pesquisa e exposi¢do conscienciosa da linhagem de todas as familias
notaveis da cidade. E dona Menina, née Gertrudes Linz, era um puro sangue de flamengos da

melhor cepa, nenhuma falsa van das muitas mesticas que escreviam seus nomes complicados

com dablios e ipisilones. Seus pais nao tinham vindo no tempo da invasdo: tinham imigrado
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fazia pouco menos de meio século, trazendo j& dois filhos varfes, Cornelius e Martins, de
Amsterdam. O pai Linz ndo era um miseravel desempregado ou um rude camponés. Trazia um
pequeno capital e experiéncia no ramo: adquiriu e ampliou uma botica, onde lidava com ervas,
pos e ungientos, além de negociar com mercadorias tdo diversas como enxofre, aclcar cande e
livros. Em Olinda nascera Gertrudes, derradeiro rebento do casal, com quinze anos de diferenca
para 0 mais moc¢o dos irmédos. Estes, depois de homens feitos, foram atraidos para o sul, onde
floresciam coldnias flamengas. O pai se firmara como o mais conceituado boticario da cidade:
aplicava ventosas, atendia acidentados, manipulava formulas com o maximo de escrupulo. Foi
esta Ultima atividade de seu Linz Holandés, como o povo o chamava, que aproximou o médico

doutor Chevalier da menina Gertrudes.” (grifos do autor)

dados histéricos dos fundamentos da sociedade olindense sdo apresentados,

a colonizagdo holandesa do Recife, referindo & familia da personagem

“Quanto ao doutor, o pesquisador Epaminondas fora mais longe: o bisavd, francés, de sangue
nobre, o cavaleiro Pierre de Saint Marchand, escapara a guilhotina na época em que
Robespierres e Dantons se jantavam, depois de haverem almocado duques, condes, marqueses e
bardes. Atravessara os Pirineus e se fixara na Espanha, onde desposara Mélanie, que Ihe dera
um anico filho, Alonso. O destino de Pierre era fugir: saiu da Espanha para Portugal, quando
Napoledo, o Corso, anexara o reino. Mas quando as tropas de Junot entraram em territério luso,
0 ancido ndo quis emigrar da Europa: entregou o jovem Alonso, de cuja nobreza so restara o
titulo como sobrenome — Chevalier, a uma familia de prestigio, que acompanhava o Regente
para o territorio do ultramar, aquele imenso e rico Brasil, do outro lado do Atlantico. Alonso
teria uns doze anos quando chegou ao Rio de Janeiro, mas logo a familia que o trouxera fora
mandada em comissdo real para a Bahia. Certos sucessos politicos que revelavam um
antilusitanismo crescente na Bahia, além de interesses comerciais, j& que Alonso se dedicara a

negodcios de exportagdo, o trouxeram a Pernambuco.”

Com relacdo a segunda personagem, ou seja, a do doutor Chevalier, que é de

verdade o protagonista do conto, as referéncias lembram a invaséo francesa e o dominio da

cultura francdéfila no Nordeste. Sem deixar de referir ainda & miscigenagdo composta por

outras nacionalidades.

“O Recife, gragas ao porto, se tornara 0 maior empério do norte do Reino. Ali, embora a
rebeldia do povo, sempre metido em conspiratas e rebelides, ndo havia aquele horror ao
estrangeiro que se fizera patente na Bahia. Ndo sendo portugués, mas espanhol, e havendo
adquirido com o trato com os senhores da terra e com os aristocratas do agtcar uma boa dose de
liberalismo, Alonso encontrou na provincia valiosas relacbes de amizade, dinheiro e mulher.
Casou com uma alema, viQva, que viera contratada por um senhor-de-engenho para dama de
companhia da esposa. Nao lhe nasciam, porém, filhos, os anos passando, o espanhol, ja

naturalizado brasileiro, temendo ficar sem herdeiros.”
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E assim o conto contextualiza acontecimentos historicos que ilustram e justificam a
trama, isto é, o autor, apresentando distintas origens de suas personagens, de antemao
parece que ndo as quer “desculpar” por suas agdes, mas apenas mostrar na sua narrativa a

crueza do mundo e do destino das pessoas.
“Um médico, velho e experiente, consultado no Recife, recomendou-lhe mudar de ares,
transferindo-se para Olinda, com suas praias, seus coqueirais e cajueiros: banhos de mar, a agua
de coco e os cajus colhidos e chupados em jejum tinham, segundo ele, efeitos afrodisiacos.
Ocorrera 0 milagre: um més depois, a esposa de Alonso engravidou, nascendo-lhe, afinal, o
rebento do sexo masculino, a quem deu o nome de Pedro, em homenagem ao jovem imperador
reinante. Até a morte da mée, Pedro crescera como flor de estufa. E era ainda muito mogo

guando o pai 0 acompanhara a Bahia, onde fez o curso médico.”

Aqui, infere-se que a primeira escola superior de medicina disponivel aos filhos dos
senhores de engenho do nordeste brasileiro estava situada na Bahia. No Rio de Janeiro
havia uma também, mas a cidade ficava geograficamente distante. O Recife oferecia a
época uma escola superior de Direito, para onde acorriam os candidatos a Magistratura. E o
médico era um elemento social de alto valor naqueles tempos de epidemias e falta de

recursos em todos os sentidos.
“Alonso ndo queria retornar a Olinda: o falecimento da esposa o afetara mais do que imaginava.
Afastara-se dos negdcios, esperara que 0 ano terminasse para ndo prejudicar os estudos do filho,
nunca volvera ao cemitério onde a sua alema estava enterrada. Na Bahia, retomara antigas
amizades, revia igrejas, pracas, ladeiras; deixava-se ficar sentado nas pedras da Barra, olhando o
horizonte, além de cuja linha estava a peninsula ibérica, terras de Espanha, areias de Portugal.
Pedro sentia saudades das colinas olindenses, do pantanal do Carmo, dos cajueirais e dos
coqueirais das praias, do monte de giz, da bica do Bom Sucesso, dos conventos e dos palacetes
do Alto da Sé. Mas ndo se animava a deixar o pai € ia clinicando nos hospitais de Salvador,

adquirindo préatica, frequentando laboratdrios. Sé quando Alonso faleceu, voltou a terra natal.”

As paisagens retratadas nestas lembrancas da personagem levam o leitor a também
se apossar delas, como algo rememorado por empréstimo, pois toda a literatura brasileira
esta permeada dessa memoria bucolica desde Alencar, passando por Machado, e chegando
a Beltrdo.

“Abriu consultorio na Rua de Sdo Bento e, aos poucos, foi conquistando clientes, que vinham
até mesmo do Recife para consulté-lo. Aceitara mesmo uma clinica no hospital do governo na
Capital, para onde se dirigia uma vez por semana para dois dias, com um plantio noturno.”

“O doutor Chevalier era um homem tranqiiilo, nem parecia, salvo fisicamente, um descendente
de franceses, espanhdis e alemdes, gentes ativas, bulhentas e ousadas. Era timido, caladdo,
ninguém jamais o ouvira altear a voz. Deve ter sido o contraste com Gertrudes, irrequieta,

falante e desinibida que o havia levado a apaixonar-se pela filha do boticario.”
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Neste trecho, o retrato ‘identitario’ da personagem mostra caracteristicas inerentes
as diversas etnias que formam o homem brasileiro, principalmente o das classes medianas,
escolarizado, descendente das linhagens europeias aqui citadas. Beltrdo € bastante feliz
nessas descrigdes; a profissao de jornalista deve ter agucado seu olhar para o contexto sem,
contudo, desprezar os pormenores. Enfim, suas personagens literarias séo mesmo palpaveis,

criveis.
“Para o velho Linz, que notara desde o principio o interesse do médico, aquele casamento viria
a calhar. Nos seus vintes anos exuberantes, Menina era-lhe motivo de preocupacdes. Ao
contrario da mae, falecida havia sete anos, que poucas vezes fora vista na botica, passando o dia
inteiro na parte residencial da casa, entregue aos afazeres domeésticos, € que jamais se
empenhara em aprender o portugués, a filha parecia um azougue: sem descuidar dos estudos
num colégio de freiras, embora a familia professasse a fé reformada, realizava com presteza o
servico da casa — cozinhando, lavando, passando roupa, limpando e arranjando a sala e os
quartos — e, volta e meia, estava ao seu lado no balcéo, conversando com um e com outro, com
uma desenvoltura de causar escandalo entre os fregueses (especialmente as mulheres) mais

bisbilhoteiros.”

A essa altura do conto, mergulhamos no universo presente da narrativa, tendo sob os
pés os alicerces histéricos daquela nesga de sociedade nacional, ainda em processo de
formacdo, de uma classe escolarizada e detentora de certos brilhos culturais. O autor
combina os cenarios, enfatizando a riqueza da cultura popular, que é natural no povo
nordestino e que reflete a sociedade de modo generalizado. Mas nédo deixa de mostrar a

malicia da personalidade da mulher comum, cotidiana.
“A respeitosa e distante corte do doutor Chevalier suportou mais de um ano de indiferenga, e
acabou de repente. Era fim de abril, quando o médico foi surpreendido por uma pergunta da
moca, & queima-roupa:
— O senhor falou sério quando, ha tempos, disse que queria casar comigo?
— Na&o poderia ter falado mais sério, dona Gertrudes!
— Pois bem: vamos casar! E ndo me chame mais de dona Gertrudes! Para vocé e para todo
mundo, eu sou Menina.
— Esta bem, concordou o doutor. Deixe-me falar com seu pai...
— Nao, cortou ela, eu mesma falo. Ele esta de acordo:
— Pelo menos para marcar a data...
Menina assumiu aquele jeito brejeiro que surpreendia a tantos dos freqiientadores da botica dos
quais queria motejar:
— Olhem para ele! Nao sabe o senhor que quem marca o dia do casamento ¢ a noiva? Mesmo
um doutor de anel no dedo, qual o noivo que conhece os particulares de uma mulher? A data

sera... (fez uma pausa como se estivesse entregue a calculos complexos, que, naturalmente,
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incluiam tempo para os preparativos — o enxoval, a papelada, os banhos, os convites, o
vestido...) ... daqui a vinte dias.

O médico se assustou:

— Assim, tdo de repente? Podem pensar...

— Que pensem o que quiserem. Vocé sabe que maio € o més das noivas? Vai ser lindo.

O boticério vinha la de dentro, com um gral na méo, pois estivera a triturar substancias para um
po dentifricio:

— Escuta aqui, papai! O doutor e eu vamos casar para 0 més. O senhor concorda?

Enquanto resmungava o “esta bem”, Linz Holandé€s pensava que o doutor Chevalier fora mais
esperto do que aqueles dandis ricagos ou o mulato frajola do Eusébio, que viviam a largar
indiretas a sua Menina. Em siléncio, levara as primicias... Aquela pressa no ato puablico do

casorio falava por si.”

Este trecho apresenta ao leitor um breve retrato do modus vivendi da familia

brasileira, mesmo com algumas variantes; mas ndo deixando de citar o que é de praxe em
costumes e crencas. (FREYRE, 2004)

“Ap0s a cerimdnia, no terceiro sabado de maio, os noivos embarcaram para a Bahia em lua-de-
mel. Durante a viagem, enjoou tanto que s6 em lItaparica, num quarto de penséo, a beira-mar,
Chevalier p6de buscar colher o fruto daqueles vinte anos de virgindade. S6 que alguém se
antecipara na safra.

— Vocé me enganou, Menininha — disse-lhe logo que sua respiracédo voltou ao normal.

Ela estava ali, de olhos cerrados, imovel como se houvesse desmaiado.

— Vocé sabe que posso anular este casamento? Sabe que posso alegar engano quanto a pessoa?
Ela abriu os olhos muito azuis, cheios de malicia:

— Engano? Olhem para ele, 0 médico que ndo entende de leis. Como médico, meu caro, vocé
deveria saber muito bem quando uma moca é donzela ou ndo. Afinal, vocé é um clinico, esperto
em diagnosticos. Além do mais, sera minha palavra contra a sua. E claro que foi vocé quem me
ofendeu, tanto que ndo teve coragem de pedir minha méo ao papai, eu mesma € que enfrentei a

fera...”

O ardil da trama foi descoberto. Neste conto, LB usa o recurso do flashback para ir

temperando a trama e dando pistas ao leitor, de modo que um novo dado no conto se

transforma em mais um elemento de suspense. Ele nunca critica as agdes de suas

personagens; apenas mostra uma situacdo simplesmente dizendo: é assim o mundo.

“Nao havia realmente interesse em promover escandalo: deveria ter pesado bem aquela pressa
em casar que ela revelara, aquela histéria de més das noivas, a recusa de que a iniciativa de falar
com seu Linz partisse dele. Vestiu-se e saiu do quarto para o terrago, sentou numa cadeira de
vime, ficou o resto da noite e a madrugada olhando o céu e o mar. Depois do café, pagou a
conta e rumou com a mulher para Salvador: até o fim da semana de lua-de-mel, em quartos

separados, eram como irmao e irma em vilegiatura.”
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“O primeiro neto do boticario Linz nasceu de sete meses, conforme o avd desconfiava. So
houve uma surpresa: o garoto era mulato de olhos azuis, nada tinha da brancura e dos cabelos
do doutor Chevalier. “Coitado!” — pensou, com piedade, o velho imigrante.”

“O segundo neto, dois anos depois, outro menino, era papel-carbono do primogénito: os
mesmos olhos azuis, a mesma tez morena, 0s mesmos labios grossos, os mesmos cabelos de mal
com Deus. “Ela ¢ incorrigivel!” — constatou o avd com realismo.”

“A menina s6 chegou no ano seguinte: ndo fosse pelos l1abios, até poderia passar por filha do
médico. Era clarinha, cabelos pretos estirados, os olhos ainda mais azuis do que os da mae.
“Este homem tem sangue de barata” — concluiu seu Linz, que jamais ouvira do doutor qualquer
recriminagdo ou simples referéncia a infidelidade da esposa. Ainda mais: os trés filhos de
Menina tinham sido registrados com o nome do doutor, todos legitimados, portanto. Um sangue
de barata era 0 eco do julgamento publico do facultativo.”

“Nao so6 o boticario, mas toda a cidade se enganava. Linz Holandés morrera naquele ano na
conviccdo da extrema complacéncia do genro; quem viveu, porém, ficou intrigado quando a

noticia correu do Varadouro ao Rio Doce: o doutor Chevalier sumira da noite para o dia.”

Na estrutura moral da sociedade, o casamento é instituicdo sagrada com funcdo de
preservacdo tanto da linhagem genética quanto do patriménio material da geracéo
antecedente. Portanto, e mais por tais aspectos, a traicdo da mulher a seu marido constitui
grave falta social (e moral) tanto quanto pecado (religioso) para a Igreja. A adlltera
beltraniana tampouco sofre de dores de consciéncia.

“Naqueles quase treze anos de vida profissional e cinco de casado, 0 médico fizera fortuna:
ampliara e reformara a casa assombrada da rua S8o Bento, de oitdo livre, onde florescia um
jardim com rosas, dalias e crisdntemos, o tanque com a fonte, caramanchdes ensombrados por
jasmineiros e trepadeiras, com banquinhos de marmore e, ao fundo, o pomar com mangueiras,
limoeiros e mamoeiros; adquirira terrenos num loteamento a beira-mar, para os lados da Casa
Caiada, onde dona Menina pretendia construir sua residéncia de verdo; instalara consultério
bem aparelhado na ladeira de S&o Francisco, quase chegando ao Carmo, ganhava bons
honorarios como clinico da Saude Publica. Embora atendesse aos pobres sem cobrar-lhes
remuneracéo alguma, o doutor Pedro Chevalier tinha uma tabela seletiva: o principal da sua
clientela era gente de posses — senhores-de-engenho, fazendeiros, altos comerciantes, capitdes
da nascente indUstria, veranistas proprietarios das melhores casas dos Milagres e do Farol,
familias abastadas da Zona Rural, dos Bultrins, de Maricota, de Beberibe, de Camaragibe, dos
municipios préximos, de Sdo Lourengo e Pau-d’Alho. Sua conta-corrente na Caixa Econdmica
ia para mais de cem contos de réis de saldo e, para cada um dos filhos de dona Menina, ao
nascer, ele entregava a mulher dez contos de réis para uma caderneta, que ia rendendo juros — 0
pé-de-meia que asseguraria a familia um futuro trangilo.”

A descricdo deste paragrafo representa em tese o imaginario coletivo da sociedade

brasileira, ou seja, que 0 médico, no exercicio de sua profissdo, principalmente em cidade
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pequena, fica rico. LB faz um retrato da Olinda de seus tempos e deve ter tido seus modelos

reais em quem espelhar suas narrativas. Imaginarios a parte, médicos conseguem, até os

dias atuais, vivendo em cidades do interior e sendo Unicos profissionais clinicos em um raio

de muitos quilémetros, atender a populacdo local e, assim, amealhar certa fortuna para viver

prodigamente na maturidade. Ha excecdes e controvérsias, com certeza. Mas esta € a visao

genérica.

“O ritmo da vida do doutor Chevalier pouco se alterara depois da lua-de-mel na Bahia. O casal,
aparentemente, mantinha relagdes normais, ainda que cada um dormisse em quarto separado —
um costume dos nobres europeus, conforme se explicava. O médico cumpria rigidamente seu
programa semanal: as segundas, quintas e sextas-feiras atendia em sua clinica particular; as
tergas, pela manhd, tomava o trem para o Recife, trabalhava no hospital do governo, pernoitava
e continuava na Capital até a tardinha quando regressava a Olinda. Aos sabados e domingos era
dificil localiza-lo: gostava de pescar, acompanhando um pescador do Rio Doce mar afora, ou
embrenhava-se nas matas, além das Bertiogas, para cacar, ou ainda, tomando sua carruagem,
fazia visitas a amigos no Recife ou em outras cidades préximas. Salvo em ocasifes especiais —
os partos da mulher, o batizado das criancas, 0 aniversario ou o casamento de algum cliente

destacado, a rotina do doutor ndo se alterava.”

Bem trabalhado na narrativa, entra aqui outro elemento do suspense... aqui entra em

cena o lado B da vida e a antagonista do conto.

“Dona Menina (e com ela toda a populagdo da cidade) nunca soube — nem se interessaria da
existéncia de Oneida. Ao contrério da esposa, loira e exuberante, e de sua auxiliar na clinica de
Olinda, dona Faustina, a caminho dos quarenta anos, morena, magra, alta e musculosa, cuja bata
de trabalho engolia-lhe as parcas protuberancias dos seios mildos e dos quadris estreitos, a
enfermeira Oneida tinha pele alva e sedosa, cabelos e olhos negros, um corpo proporcionado a
sua estatura média. Era comedida nos gestos, em sua face bailava sempre um sorriso, como se
toda a sua existéncia houvesse sido um mar de rosas.” [...]

“Contudo, desde quando o doutor Chevalier se tornara seu amante, passando com ela as manhas
das quartas-feiras, ouvira-lhe a histéria acidentada: uma infancia pobre de agricultor sem terra
no Ceard, o flagelo da seca, a caminhada de retirante, o assalto de bandidos, a morte do pai e
dos irmdos, ela e a mde num mocambo de alagado recifense, a fase das esmolas, a fase de
empregada doméstica, o encontro com o doutor Perdigdo, que a deflorara, mas a empregara no
hospital como servente, depois como auxiliar de enfermagem, a mde desaparecendo quando
soube da sua perdicdo, a promocdo a enfermeira do quadro do hospital, a aquisi¢do daquela
casinha na ilha do Leite, a auséncia de homens na sua vida, desde a morte de Perdigdo num
acidente com sua carruagem, a soliddo até que ele, Pedro Chevalier, inflamasse seu corpo de
desejo.” [...]

“Eram amantes, fazia mais de ano, quando Chevalier lhe comunicou que ia casar. Oneida néo

esperava outro fim para aquela ligagdo: jamais alimentara a ilusdo de transformar-se em sua



?/Q 5% Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
INTERGOM XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do — Fortaleza, CE—3 a 7/9/2012

esposa. Compreendia também que a honestidade natural do médico nédo lhe permitiria continuar,
como uma aventura extraconjugal, o romance que mantinham e do qual ninguém suspeitava,
nem mesmo as mais intimas companheiras do hospital.” [...]

“A tltima quarta-feira foi toda feita de carinho, de beijos, de identificagbes. Oneida vivia aquele
instante o dia mais venturoso de sua existéncia: 0s corpos nus, ao calor da manha outonal, eram
tocados mutuamente com a suavidade das despedidas sem magoas, e se uniam no prazer de

fome saciada.”

A segunda protagonista da trama somente agora € materializada para dar ao leitor a
nocdo de temporalidade do conto... na verdade, Oneida é a antagonista da narrativa e a

representante dos excluidos beltranianos.
“Oneida voltara a sua soliddo, mas agora tinha muito a recordar, uma reserva de ternura e afeto
lhe permitira manter na face o sorriso de vida em mar-de-rosa, 0s noivos voltando da lua-de-
mel, ela se preparara para a grande prova; no hospital mantiveram, médico e enfermeira, o
relacionamento formal de sempre. Agora, terminava o plantdo, ele deveria sair para 0 norte, em
demanda da rua Aurora, onde pegaria a primeira maxambomba para Olinda; ela rumaria para o
sul, em demanda da casa vazia da ilha do Leite. Saira apressada, sem sequer prolongar o0s
momentos de ansiedade que a noite — juntos e tdo distanciados — fizera brotar em sua alma.
Temia as Ultimas sombras da noite, os vultos raros embucados a frieza da madrugada, ouvia
passos a persegui-la, passos que se aproximavam mais rapidos, ameagadores. Era uma criatura
corajosa: decidiu enfrentar o seu perseguidor. Parou, voltou-se: ele a acolheu nos bragos
abertos, estendidos em sua dire¢do. Contou-lhe em breves palavras a armadilha em que se
deixara apanhar. E ali, na rua quase deserta, ao som do sino de uma igreja que chamava para a
primeira missa do dia, o doutor Chevalier transferiu para Oneida o voto de fidelidade eterna a

que a outra ndo tinha direito.”

O ponto de tensdo da trama fica entdo parcialmente desvelado, mas ainda ha o
desfecho para o leitor conhecer. Neste trecho, LB coloca em destaque os valores seculares

da familia cristd, isto é, a fidelidade matrimonial.
“Os anos passavam, os filhos de dona Menina nasciam mulatos, um ap6s outro, as manhas das
guartas-feiras eram sempre luminosas e quentes na pequena casa da ilha, mas o médico nédo
gerava filhos em Oneida. Ja quase conformado com o que lhe parecia heranga familiar, encheu-
se de esperanga certo dia (quando dona Menina dera a luz o terceiro fruto de sua relagdo com o
amante mestico a quem jamais buscara identificar), em que Oneida o informara ndo Ihe haverem
chegado os dias de indisposi¢do. O doutor exultou e viu-se cheio de cuidados, zelo e orgulho:
teria, afinal, o seu proprio filho, carne de sua carne do sangue generoso daquela mulher corajosa

e bela, a sua esposa real.”

Na sequéncia, a infidelidade da primeira protagonista é ressaltada. Agora se inverteu
o0 polo da trama. Uma nova crise se prenuncia no conto; enquanto o autor vai narrando sua

historia, vai também contando os sonhos e 0s temores das personagens, de modo a fazer um
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inventario daqueles sentimentos e desejos por quais passam as pessoas que viveram tais

situacoes.

“A crianga nasceria numa quarta-feira, estava certo. Além da parteira, era uma experimentada
profissional da Boa Vista, Oneida e o seu bebé teriam assisténcia de ginecologistas e pediatras
do hospital e de suas companheiras. E ele, como clinico geral, poderia acompanhar no plantéo
todas as fases do nascimento do seu filho, tdo longamente esperado.” [...]

“Nao foi assim: Oneida sentira as primeiras contragdes no domingo a tardinha. Ndo chamara a
parteira, poderia ser um rebate falso. Ademais, pensava, se ficasse quieta, sem divida retardaria
ao maximo a hora de dar a luz o filho. Talvez conseguisse fazer coincidir o nascimento do filho
com a presenca do pai, naquele dia pescando no alto-mar ou cacando nas matas para além das
Bertiogas. Teve, ja hora avancada, a impressao de que, afinal, conseguira impor a sua quietude
ao bebé: ele deixara de espernear, revolver-se, esforcar-se para sair das trevas interiores para a
treva da noite morna.” [...]

“Na manha da segunda-feira, pedira ao vendedor de pédes que, na outra rua, avisasse a parteira
de seu estado. A comadre chegou: ndo conseguiu ouvir o bater do coracdo da crian¢a, cuja
posicdo também ndo lhe parecia normal. Oneida foi levada ao hospital e 1a 0 médico confirmou

a morte da crianga e a necessidade de cesariana para retira-la. Oneida ndo resistiu a operago.”

Como nas narrativas gregas, € como € seu estilo em outros contos, LB ndo faz aqui

concessdes ao destino de suas personagens... ele apenas conta o0 que realmente poderia ter

acontecido de fato a qualquer vivente neste mundo cruel.

“O doutor Chevalier ndo chegou a ver o filho: disseram-lhe que a enfermeira Oneida, sem saber
gue a crianca estava morta, mas sentindo que lhe faltavam as forgas, ao entrar para a sala de
parto, pedira que, se 0 pior acontecesse, batizassem a crianga como Pedro ou Pedrina (nome do
pai do bebé ou do seu préprio pai, ndo sabiam). Mas que ndo perdera a coragem a conservara,

na morte, 0 mesmo sorriso todo seu de vida em mar-de-rosa.”

Como um seguidor de Petrarca, LB compde seu drama narrativo com antecipadas

evidéncias do desfecho, porém o climax ele s6 completa no final, como o arremate de um

soneto composto por undecassilabos perfeitos.

“O doutor cumpriu todas as obriga¢des do dia, deu plantdo com a nova ajudante, tomou café,
fez uma visita ao cemitério, liquidou a conta na Caixa Econdmica e saiu da histéria. Dizem que
foi para o Acre, tocado pela febre da borracha. Dizem que para assistir aos indios de uma

missdo presbiteriana na selva mato-grossense. Dizem que para a Europa, enfim.”

E Beltrdo, completando sua obra ficcional, deixa ainda o leitor preparado para

desejar outras leituras, pois suas tramas abrem uma janela sobre a qual se pode debrucar em

busca de outras tantas histdrias. Os cendarios desenhados por LB sdo aquarelas feitas de

palavras para as paisagens da cidade de Recife, de Olinda, e de tantas outras cidades que

conheceu e que, em sua obra, soube preservar.
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Sobre literatura e Folkcomunicagéo

Na dindmica do processo da criacdo artistica ha dois niveis distintos: no primeiro,
0 artista permanece na regido dos conceitos, das formas, dos sons e das palavras
ja construidas pelos seus antecessores e armazenadas na linguagem usual. [...] 0
outro processo de criagdo é aquele em que o artista atinge, no plano interior, tal
dimensdo que necessita, para exprimi-la, forjar palavras, criar ideias, alterar
ritmos, violentar cores e sons, ja que o contelido de sua mensagem nao se adapta
aos padrdes existentes e conhecidos. (BERGSON* apud BELTRAO, 1972:69)

Se, para Beltrao, folkcomunicacéo é o processo de intercambio de informacdes e
manifestacdo de opiniGes, ideias e atitudes da massa, através de agentes e meios ligados
direta ou indiretamente ao folclore, e se para chegar a tal teorizacdo ele teve que investigar
e identificar os agentes que realizam esse intercambio, também, € possivel afirmar que ele,
tedrica e ficcionalmente, através de sua obra, foi um ativo agente folkcomunicacional.
(BELTRAO, 2001)

Para formular comentarios sobre sua obra literéria, vale lembrar que este estudo
vem, juntando-se a outros apresentados anteriormente, considerar a teoria da
folkcomunicacdo presente em elementos importantes na construcdo literaria de LB, de
modo que ele pe em movimento um cenario de figuras, de crengas e de alegorias da
cultura popular nordestina, entremeados por sua cultura e sensibilidade pessoais.

Para Beltrdo, e para outros estudiosos da comunicacao social, o espaco social define
e é definido pelos agentes que o compdem ou o modificam. Como todo espaco social €
hierarquizado, ndo existe em uma sociedade também hierarquizada espaco que ndo exprima
tais hierarquias e distancias sociais. Ainda que de forma dissimulada, tais distancias séo as
diferengas produzidas pela légica do mundo, mas que podem parecer naturais quando
surgidas da propria natureza das coisas. Para bem tratar o espaco social na obra literaria de
LB aqui analisada, temos que levar em conta o espaco reificado, isto €, o espaco
fisicamente realizado ou objetivado. Aqui, visto especialmente como um lugar de acéo, de
oportunidade, de existéncia.

Um dos espacos reificados mais importantes, assim tornado valioso pela instituicéo
do capitalismo, na cultura ocidental formando um jogo de palavras, vem a ser “a capital”,
oposto direto do subdrbio, do campo, da provincia. Nessa narrativa, a capital se apresenta

como um amplo local de possibilidades, onde ha recursos, onde o individuo pode encontrar

* Referéncia a obra A evolugéo criadora (L'Evolution créatrice), publicada originalmente em 1907.
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lugar de viver, enquanto seu oposto € um lugar menor, restrito, como o bairro proletéario,
uma cidade do interior. Nos lugares restritos, as proibicdes e anulagdes se impdem,

abortando promessas entdo implicitas na grande cidade (na capital).
Considerac0es finais

A face simbolica da cultura ao ser analisada é a que expressa 0 modo de vida das
sociedades nordestinas, tanto de classe baixa como alta, cuja principal caracteristica é a
crenga arraigada num modo de viver e perpetuar os destinos. A analise deste conto busca
demonstrar o quanto a cultura de um grupo social pode estar sedimentada nas crencgas e
acOes do quotidiano de uma dada sociedade ou grupo social, permeando e definindo o
destino de seus protagonistas. O modo como isso se mostra no mundo esta inerente no
discurso cotidiano e aparece representado nas referéncias ao folclore e as manifestacGes da
cultura popular.

A principio, a personagem do médico aparece um tanto obscura, sempre dominada
por sua antagonista. Porém, como personagem esférica, isto €, que evolui e se transforma
durante o decorrer da narrativa, aos poucos cresce e se impde na trama. Como na maioria
dos contos de LB, a personagem toma um rumo desconhecido ao final da narrativa, ficando
o leitor com a obrigacdo de tomar partido e decidir seu final. O médico beltraniano
representa a porcdo culta e escolarizada da sociedade retratada pelo autor. Mas, sem
retoques literarios, € uma personagem triste e infeliz. Ndo lhe é permitida a pandega, a
festa, a felicidade.

Quando parece que enfim vai alcancar o paraiso terreno da alegria completa, via
realizacdo de valores seculares da familia com o nascimento de um filho legitimo, eis que a
sorte negra se lhe interpbe o caminho. Assim, para finalizar o conto, o autor desenha uma
trama sem final feliz na qual o protagonista sai da histéria de fininho e a antagonista fica
sem revés ou castigo. Ou seja, nesse conto, LB ndo julga suas personagens. Mostra apenas
como age o destino, que quase sempre parece cruel.

Este trabalho, portanto, cumpre a finalidade de explorar e abrir novos caminhos no
campo dos estudos literarios dentro da Folkcomunicacdo, que se torna a cada dia mais
amplo e clarificado pelos esforcos de tantos comunicadores e estudiosos, tanto da cultura de
massa e por extensdo da cultura popular, quanto da Folkcomunicagdo propriamente dita e

de seus mais recentes desdobramentos teéricos.
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