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RESUMO

A formacdo das paisagens comunicacionais da metropole moderna através de trés
personagens femininas é o tema deste artigo. A reflexdo se ancora nos vestigios e marcas
deixados pelas narrativas literarias de A Sucessora, de Carolina Nabuco, A Estrela Sobe, de
Marques Rebelo e, como pano de fundo, Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. Discute de que
maneira as personagens dos romances também protagonizam discussdes em torno da
imagem e do som como constituintes da relagdo entre 0 homem e o0 espago-tempo das
cidades. O formato ensaistico do artigo como escolha narrativa académica deve suas
reflexdes a geografia, a historia cultural e a teoria literaria, que Ihe forneceram suporte
tedrico e metodologia de analise.
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You cannot find peace by avoiding life
Virginia Woolf.

Quando Mrs. Dalloway disse “que ela propria compraria as flores”, 0 que estava
fazendo, na verdade, era inventar uma desculpa para sair de casa, respirar e narrar a cidade.
E certo que, & noite, haveria uma festa e providéncias deveriam ser tomadas para receber os
convidados. Mas, no fundo, o que a movia era o entusiasmo pela Londres agitada da década
de 1920, das batidas do Big Ben que marcavam as horas em Westminster, dos carros que
passavam pela Bond Street, do siléncio e do sussurro de St. James’s Park, de onde se
observavam o0s Onibus de Picadilly, e das “misteriosas andangas das velhas damas
discretas.”. “Amava a vida” (WOOLF, 2006, p. 11-17). E a vida era a cidade.

Cumplice da personagem que inventou, Virginia Woolf agora sai em busca de ar,

em meio a agitacdo dos pensamentos que atravessam o momento de criacdo literaria, e

! Trabalho apresentado no GP Geografias da Comunicacio do XII Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicagio,
evento componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.

2 Bolsista PRODOC-CAPES do Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro — UERJ, email: joseferrao@uol.com.br.

% A frase é atribuida & personagem de Virginia Woolf no filme As Horas. Cf. AS HORAS. Producéo de Scott Rudin e
Robert Fox. Rio de Janeiro: Imagem Filmes, 2009. 1 DVD (115 min.).
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chega a estacdozinha de trem da pequena Richmond, nos arredores de Londres. A atmosfera
idilica do suburbio havia sido escolhida como lugar de um exilio forgado, sob a custddia do
marido, dos médicos — “um bando de vitorianos despreziveis” - e dos servigais que velavam
pela sanidade da escritora. As cinco e vinte da tarde, na plataforma 1 reservada para os trens
que ligam o vilarejo periférico a metrépole da civilizagdo moderna, Mrs. Woolf aguarda,
ansiosa, 0 apito da locomotiva. Nessa hora, ja recomecgara 0 movimento dos commuters.
Mas quem aparece primeiro € o marido, preocupado com a fuga da esposa que ele julgava
incapaz de discernir, por si sO, 0 estado das coisas. “Vocé tem uma historia...”, diz Leonard,
e passa a enumerar 0s motivos do passado que levaram ao aprisionamento da artista para
fora do perimetro urbano de Londres. Para manté-la absorvida no trabalho de criacéo
literaria e, aos poucos, alcancar a cura no afastamento do burburinho da metrépole, o
marido tipografo estabelecera em Richmond uma oficina impressora. Entretanto, a paz
suburbana que Ihe pudesse trazer de volta a sanidade, acabava por Ihe roubar a vida. “Sinto
falta de Londres. Estou morrendo nesta cidade”, grita Virginia, ofegante e desesperada, ao
marido. “Isso ¢ um direito, um direito de todo ser humano. Eu ndo quero o anestésico
sufocante dos suburbios, mas o solavanco tempestuoso da capital”. Londres ndo é mais
diagnostico; transforma-se em posologia, nas palavras da escritora que defende o direito de
intervir na propria condicdo e definir sua humanidade®. Virginia Woolf — ou Mrs. Dalloway
— € uma ode a cidade.

Mas, o que fazer com as horas?... Esta é uma pergunta da Modernidade,
identificavel nas marcas e vestigios das narrativas de ficcdo, desobrigadas da exatiddo dos
fatos e dos acontecimentos, mas carregadas de historicidade. Nas paginas e nas telas,
mulheres da nova era inaugurada pela inddstria buscam ajustar-se aos mecanismos da vida
nos grandes aglomerados urbanos e, ali, produzir sentido a experiéncia. S6 que, tdo
despretensiosamente como a ficcdo em que estdo inseridas, acabam por desenhar uma
cartografia de cidade, perceptivel nos transitos e nos fluxos que esses corpos femininos,
seus aderegos, mentalidades e modos de comunicacéo tragam no espaco-tempo. Como Mrs.
Dalloway, ao atravessar a Londres dos anos 1920, no Brasil duas mulheres tornam-se
protagonistas de um mapeamento comunicacional da metrépole moderna nos tropicos:
Marina Steen e Leniza Maier. A primeira € uma jovem provinciana, formada no agucar do

engenho, nas historias de mae preta, nos livros e no jornalismo, que sai da fazenda no

* Essas linhas partem de uma descricdo da antolégica cena da estacdo de trem, inserida na producéo
hollywoodiana que protagonizou Virginia Woolf. Cf. Referéncias.
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interior do Estado do Rio de Janeiro para casar-se com um milionario da capital, nos anos
que se seguiram & Belle Epoque de Pereira Passos®. A segunda, uma operdria instruida no
som do rédio, nas conversas acaloradas do menu peuple e nos romances popularescos, que
sonha em mudar de vida e ascender a icone das ondas hertzianas, que povoam a “capital
irradiante” em que o Rio de Janeiro tinha se transformado nos primeiros anos da Republica
(SEVCENKO, 1998). Ali, como Mrs. Dalloway, as mulheres percorrem as ruas, as pragas,
as vitrines das lojas, as confeitarias e as rodas sociais; desvendam caminhos, desbravam
paisagens e desdobram-se em metonimias de cidade; no espaco concreto da acdo humana e
nas densas florestas do pensamento, seus corpos se movimentam e deixam rastros, num
emaranhado de geografias, midias e modos de comunicagdo, submetido, ora, a cartografia

dos curiosos.
Na imagem e no som, uma cidade efervescente

Nos romances A Sucessora, de Carolina Nabuco, e A Estrela Sobe, de Marques
Rebelo, publicados respectivamente nos anos de 1934 e 1939, a cidade-texto dada a ler é
ainda a capital do espirito expansionista que aprendera a andar em alta velocidade, nos
tempos da Regeneracédo, e continua a perseguir o novo, dilatar fronteiras e costurar linhas
de comunicacdo entre 0s espacos, 0S tempos e 0s corpos que ali se movimentam e
constroem memorias. Os pontos antes afastados da urbe ja sdo atravessados pelos
automoveis, que deslizam pelas novas avenidas do centro-sul da capital, na logica
incessante dos fluxos que rege a vida moderna. Transatlanticos e dirigiveis cortam o cenario
de 4gua, montanha, planicie e ar, enquanto na Central do Brasil os trens despejam a méo de
obra suburbana. Vitrines da Ouvidor e imediacdes insistem em exibir os ultimos
lancamentos da moda de Paris. Ndo muito longe dali, o apito da fabrica de tecidos parece
querer encobrir 0 assovio do operario que desce 0 morro, cantarolando um samba. Pessoas

entram e saem dos teatros, botequins, salas de projecao e cafés dancantes. Com elas, vao as

% N#o encontramos datagéo precisa na histéria literaria quanto ao tempo da narrativa de A Sucessora, de Carolina Nabuco.
Os espagos em branco da obra ddo a ler a ambientagdo do romance ora na década de 1920 ora na de 1930, embora sua
publicacdo se dé em 1934. Ha uma referéncia ao “baile do Cassino”, um espago que se torna muito frequentado na década
de 1930. A Rede Globo de Televisdo, entretanto, que adaptou a obra para novela, veiculada de 09/10/1978 a 03/03/1979,
diz ter a histdria se passado “no Rio de Janeiro dos anos 20” e cita as seguintes fontes: “A Sucessora. Uma historia de
amor dos anos 20, O Globo, Rio de Janeiro, 9 out. 1978; FERNANDES, Ismael. Memdria da Telenovela Brasileira,
S&o Paulo: Brasiliense, 1997, p.224; “Um homem bonito movimenta A Sucessora”. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 11 set.
1978. Cf.: http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-230615,00.html. Acesso em 10.07.2012.
Diante de tal ambiguidade na periodizagdo da narrativa ficcional, optamos por um recorte espaco-temporal da cidade do
Rio de Janeiro nas décadas de 1920-1930, que inclui as duas produgdes literarias aqui estudadas.


http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-230615,00.html
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letras e imagens das folhas de noticia, que perambulam dos quiosques aos bondes, dos
carros as balsas que cruzam a baia. Numa casa burguesa do Flamengo madame faz girar o
toca-discos, enquanto no bairro da Sadde mulheres alvorogadas se apinham a janela da
vizinha para a escuta coletiva do radio.

A partir dos anos 1920, o Rio comeca a vivenciar com mais intensidade o encontro
das letras, imagens e sons, em suas paisagens midiaticas. A literatura e ao jornalismo que,
na Belle Epoque, tentaram popularizar as palavras escrita e impressa, auxiliadas também
pelo desenho, a fotografia e o cinematdgrafo, aos poucos se junta o som da técnica,
associado a informacdo e ao entretenimento, que chega a década de 1930 e anuncia a era
das massas na comunicagdo, na politica e na cultura. A Sucessora e A Estrela Sobe, nos seus
vestigios narrativos, oferecem uma leitura de cidade em que ndo falta a percepcdo de
contradicGes, tensdes e também de porosidades entre diferentes suportes, praticas e usos dos
artefatos culturais que ajudam a investir de sentido as paisagens urbanas. Na logica da
mobilidade, a partir da qual se pensou a cidade moderna, € possivel mapear os transitos das
personagens ficcionais nas diversas instancias que configuram essa relacdo com o espago-
tempo do Rio de Janeiro, centro de referéncia a ideia de Nacdo e polo irradiador de
tendéncias e modismos para o restante do pais. Mulheres de ficgdes e lucubracbes urbanas,
Marina e Leniza transitam no espaco, no tempo, nas midias e na memoria.

Nascida e criada em um engenho de acgucar do interior do Estado, a heroina de
Carolina Nabuco, ao deixar a fazenda e mudar-se para uma mansdo burguesa da Rua
Paissandu, torna-se a chave de leitura para o entendimento da relacdo entre campo e cidade,
tradicdo e modernidade®, provincianismo e civilizacdo. A tenséo entre fixidez e mobilidade
em torno da personagem ¢é também a dos espacos onde circula, se prende e se encerra. Em
primeiro lugar, estd a fazenda de onde saiu que, embora tenha feito a passagem da
opuléncia a decadéncia, guarda a disposicdo fisica e mental do Império: ali, sua mée vilva
prossegue a administracdo com méaos firmes, mantém a producdo material e simbodlica e
zela pela conservacgéo dos rituais e cerimonias da tradigdo oral. Um mundo que, mais tarde,
olhado pelo retrovisor da cidade, parece a nova habitante da urbe um cenario estancado, em

que “ninguém se movia nem falava”, muito semelhante ao jeito “indolente” e a lentidao dos

® Sobre a relagéo entre tradicéo e modernidade em A Sucessora, cf. ENNE, Ana Licia S. Romances de segunda esposa: 0
Brasil entre a tradicdo e a modernidade. Artigo apresentado no XVII Encontro da Compés. Sao Paulo (SP): Unip, 2008. O
tema da segunda esposa € frequentemente encontrado na literatura, tanto em obras brasileiras quanto em produgdes
internacionais. Acrescentariamos a triade tradicdo-modernidade-segunda esposa, estudada por Ana Lucia Enne, o romance
Howards End, de E. M. Forster, publicado em 1910 e anterior tanto a Sucessora (1934) quanto a Rebecca (1938), da
escritora inglesa Daphne du Marier, sobre quem paira uma discusséo de plagio da obra de Carolina Nabuco.
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movimentos que, segundo a mae, caracterizam a prépria filha. O palacete da Rua Paissandu,
para onde se muda depois de se casar com o industrial Roberto, ainda é o dominio de Alice,
a primeira mulher do empresario que Marina conheceu na fazenda de Santa Rosa, antes de
se tornar a segunda esposa e ocupar o lugar deixado pela falecida. A viagem de nupcias a
Buenos Aires, duas idas a Europa, um passeio rapido a Sdo Paulo com o marido para
negdcios, visitas a cunhada em Petropolis e a mée na fazenda sdo alguns dos poucos
deslocamentos espaciais da jovem interiorana, explicitados na narrativa. O Rio mesmo ndo
Ihe presta aos transitos e, quando se move na cidade, o faz muito a contragosto. A nova
senhora Steen, apesar de levada pelo marido e seu circulo de amigos a frequentar as rodas
sociais, prefere os espacos fechados e o recolhimento da leitura: “Espantava-se de achar o
grupo todo tdo inferior & companhia dos livros”. A retracdo diante da efervescéncia da
cidade talvez esteja ancorada na formacdo intelectual, incentivada pelas “palestras”
filoséficas, ainda na fazenda, com o primo Miguel, que provavelmente se tornaria seu
marido, ndo tivesse Roberto aparecido no engenho para avaliar uma possivel compra de
terras. Miguel era um jornalista desencantado com os novos rumos da profissdo e
funcionava como intermediario de muitas ideias germinadas através dos livros e dos jornais,
no trajeto da capital para o engenho de Santa Rosa, onde as compartilhava com Marina. No
burburinho da alta sociedade carioca, em meio a alguma ocasido em que se falava de
modismos, viagens, pratarias, personalidades e escandalos da imprensa, “o pensamento de
Miguel vinha quando a pobreza intelectual transparecia rasa” (NABUCO, s/d, p. 30; 84,
118; 240-241). Contra esses rastros do “sorriso da sociedade” e do letramento cosmético
que salpicava as estantes do palacete com algumas poucas edi¢cdes, Marina reagia com
desdém a circulacdo nos espacos publicos e privados da cidade, lugares privilegiados de
observacdo social. As referéncias aos espacos publicos do Rio, no romance de maior
densidade psicoldgica, dizem respeito mais a primeira esposa ou a cunhada, afeitas ao
footing, as compras e aos convites para encontros e festividades. E no centro da cidade que
se observam as vitrines; ali também, aos domingos, a primeira esposa costumava assistir a
missa de meio-dia da Candeléria, parte do roteiro das socialites; Copacabana, assim como
no romance de Marques Rebello, ja deixara de ser “uma vastidao arenosa e reino de
pescadores” (REBELO, 2002, p. 55) e tornara-se cenario de banhos de mar, de mergulhos
de jovens atléticos e dos passeios de automével da mulher carioca mais abastada, que ia
“inspecionar as novidades nas modistas, a ser vista, a hora da enchente, em alguma

confeitaria elegante, onde servissem gelados, mirando o movimento”; Tijuca e Paqueta
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eram reservadas aos piqueniques. O suburbio aparece em trés referéncias: a primeira, na
critica pejorativa da cunhada de Marina, incumbida de dar-lhe aulas de civilizagdo, ao
desdenhar um retrato que a jovem mostrara do primo, dizendo-lhe que ndo a colocasse na
decoracdo da casa, porque “o fotografo [era] de suburbio”; a segunda, quando a narradora
descreve “os negros e negras, vindos do subdrbio” para a Praga Onze, trazendo “a Africa
tangivel e vibrante ao coracdo de uma cidade moderna”, por ocasido do Carnaval; e, por
ultimo, quando cita os “trens de suburbio” na estacdo de onde também parte a jovem
assustada, em fuga da capital para o interior (NABUCO, s/d, p. 135; 193; 208). Apesar de 0
marido lhe dizer que, por ser criada no campo, a segunda esposa “era uma mulher de ar
livre”, Marina ndo conseguira adquirir o amor pela vitalidade urbana de uma Mrs.
Dalloway, a heroina de Virginia Woolf que se jogava, mesmo sentindo o perigo da vida,
“ao fluxo e refluxo das coisas” (NABUCO, s/d, p. 17; WOOLF, 2006, p. 16). Como bem
ensina Milton Santos, “a paisagem ¢ o resultado de uma acumulagdo de tempos” (2009, p.
54). Portanto, no campo ou na cidade, h& uma historicidade dos espacos, um sentido
geogréfico e cultural urdido na longa duracdo, que chama perpetuamente a agdo humana
para imprimir-lhes sentido, num jogo de negociacdes em que atuam signos insistentes, mais
fixos, e outros mais fluidos e dinamicos. E como se a respiraco, cujo mecanismo envolve
as acOes de inalar e expirar, se constituisse em metafora para o entendimento da légica que
transforma espago em paisagem: ha uma troca semantica entre 0 homem e o territério em
que se finca ou por que se passa, um intercambio complexo de producdo de sentido, entre
constrangimentos e liberdades, sufocacfes e desbravamentos. Em Marina, o que outrora era
transito na paisagem, no tempo, na memdria e na tradicdo do campo transforma-se em
imobilidade nos territorios da técnica, da vertigem das horas aceleradas e dos novos valores
que se construiram na cidade, em torno de um ideal civilizatério moderno. H&4 uma luta por
identidade e adaptagdo entre permanéncias e rupturas, um combate que se trava no encontro
entre 0 COrpo e 0 espaco que carregam o humano.

Na obra de Carolina Nabuco, o Carnaval do Rio de Janeiro funciona como uma
espécie de suspensdo da imobilidade da protagonista na paisagem da cidade. Levada por
Roberto e os amigos dele a frequentar os bailes, “as melhores festas e os corsos mais
alegres”, Marina circula no meio da “balburdia muito menos pela empolgacéo do que pelo
medo de perder o marido. Durante o Carnaval, a cidade é puro trénsito: dos carros, dos
corpos, das etnias e dos ritmos, em espagos que vao sendo mapeados na busca por diversao:

0 Teatro Municipal, o Cassino, o Jockey e a Praga Onze, entre bailes fechados e folias de
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rua, entre os corsos dos brancos e os “corddes dos pretos”. Pela primeira vez na obra e um
tanto timidamente, desponta a ecologia sonora da urbe. Contudo, para Marina, a metropole
que transita na imagem e no som é mascara, representacdo e enfado. Ha4 um esforco da
protagonista em aturar o calor e o barulho da cidade, especialmente nessa época do ano, que
para ela se traduz em atordoamento, opressao e fadiga (NABUCO, s/d, p. 187-199).

O Rio de Janeiro de Leniza Maier, a heroina de Rebelo, é 0 mesmo e também outro,
resignificado tanto pelo romancista quanto pela personagem, que conferem valor simbélico
diferente as paisagens da cidade e para os quais alguns espacos, ainda desconhecidos e
ignorados por Marina, sdo investidos de significacdo. Habitante de um dos bairros pobres
da capital dos anos 1930, Leniza pertence a gente comum e frequenta lugares e pessoas
comuns. Conversa com amigos e vizinhos numa linguagem dita “solta”, de “assuntos crus”.
Ouvinte das ondas hertzianas, boa contadora de histérias e dotada de uma “linda” voz,
possui desembaraco suficiente para locomover-se tanto na geografia urbana quanto nos
ambientes em que o radio d& o tom: os escritorios dos produtores, as emissoras, as
residéncias dos artistas e diretores e 0s automdveis dos pistolGes que rodam com ela pela
cidade em troca de favores pessoais e profissionais. Sua vida é uma narrativa de paixdes.
Quando desfila pelas ruas da capital, a propria cidade ganha corpo. Ouve-se 0 grito do
jornaleiro misturado a um samba direto do aparelho “fanhoso” de um estabelecimento
comercial, podem-se admirar os cartazes dos cinemas e passar em frente a um sorvete-
dancante onde a orquestra da os primeiros acordes de um fox meloso, interrompidos ora
pela buzina dos automdveis, ora pelo trote da multiddo que enche as ruas. Em Leniza,
reaparece o deslumbramento woolfiano de viver intensamente a cidade, com todos os
sentidos humanos colocados a prova. O circuito em rede que a jovem cantora desenha na
metrépole, da fabrica a pensdo onde mora na Saude, da casa ao trabalho no centro da
cidade, do trabalho aos compromissos sociais na zona sul, acaba encontrando eco na propria
ideia de expanséo do cenario comunicacional, no Rio de Janeiro. O que havia acontecido,
de fins dos anos 1880 até a década de 1920, quando a literatura e 0s Impressos
estabeleceram dialogo com a fotografia, o cinematdgrafo e o gramofone, contribuindo para
um novo “modo de se vivenciar a paisagem urbana, o tempo e [a] subjetividade”
(SUSSEKIND, 1987, p. 15-16; 134), vé-se desdobrado até os anos 1930 com o radio, que

passou a acrescentar a essas paisagens um estatuto sonoro.

“Espelho, espelho meu”: vultos de uma “capital irradiante”
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Enquanto o rédio disputa com Leniza a condi¢cdo de protagonista do romance-
cronica do Rio de Janeiro da Era Vargas e move a trama dos corpos que circulam pela urbe,
na narrativa de Carolina Nabuco é a imagem que funciona como catalisador da posicéo das
personagens no cenario urbano, ora prendendo-as ao espaco, ora impulsionando-as ao
movimento. Entre as duas esposas de Roberto, é a primeira que se torna emblematica ao
desvelamento de uma cidade em transito, uma vez que, ao contrério da Sucessora, “Alice
era uma mulher de saldo” e, talvez por isso, a que mais tenha vivido a efervescéncia dos
novos tempos. Considerada o “padrao de elegancia a muita moga do Rio” (NABUCO, s/d,
p. 18; 38), Alice é uma espécie de ideal de modernidade e civilizacdo, conforme essas
nogdes foram sendo construidas ao longo do século XIX e colocadas em acdo, com 0
advento da Republica. A primeira esposa circula do palacete da Rua Paissandu a Ouvidor e
a Candelaria, de Copacabana a Paris, de Paris as colunas sociais; das colunas sociais, viaja
até a fazenda Santa Rosa, nos comentarios de Adélia, a prima de Marina que se diz
fascinada pela figura da socialite; como uma das rainhas da moda, dialoga em postura e
estilo com as damas que inundam “as paginas de Vogue e Femina”; sua imagem esta viva
nos comentarios “das meninas [que procuram] avidamente noticia [dela] nos jornais”, até
figurar na lapide do cemitério, aonde ndo apenas seu viivo mas também suas fas acorrem
para prestar homenagens postumas (NABUCO, s/d, p. 38-41). Alice Steen é uma
metonimia do que se pode chamar de regime de visualidade’ do mundo-imagem instaurado
pelos novos dispositivos técnicos da modernidade, que reinem, em bloco, 0s impressos, a
fotografia e o cinema®.

Na tentativa de extrair do romance de Carolina Nabuco os indicios da acéo
comunicacional do homem gue participa da configuracao das paisagens urbanas, percebe-se
0 quanto uma fantasmagoria do olhar torna-se um elemento insistente na tessitura da
intriga, e acaba por se validar como eixo das relagdes entre as individualidades modernas e

suas alteridades. A visao é o sentido humano privilegiado nessas situacdes de comunicagédo

7 A expressdo pode ser entendida como o conjunto de regras sociais que estruturam e orientam o aprendizado sensorial, na
relacéo entre os homens e as imagens. Cf. PORTUGAL, Daniel B. Tecnologias da Imagem e Regimes de Visualidade:
Fotografia, Cinema e a “Virada Imagética” do Século XIX. Artigo apresentado no XXXII Congresso Brasileiro de
Ciéncias da Comunicagdo — Intecom. Curitiba (PR): Positivo, 2009.

® Além da perspectiva de SUSSEKIND (1987) sobre a formagio de um “horizonte técnico” do “mundo-imagem”,
explorada na relacdo entre os artefatos e a literatura, é interessante conferir o estudo de Marialva Barbosa, no capitulo
“Tecnologias do novo século (1900-1910)”, em que a autora traga um panorama historico-cultural das transformagdes na
imprensa da época. Cf. BARBOSA, Marialva. Histéria cultural da imprensa: Brasil, 1900-2000. Rio de Janeiro: Mauad
X, 2007.
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e 0 olho é o 6rgao permanentemente estendido na apreensdo de mundo e sua investidura de
significacdo (McLUHAN, 1964, p. 81-88). O quadro da primeira esposa, exposto na sala do
palacete aonde Marina e Roberto retornam, depois da lua de mel em Buenos Aires, entra na
narrativa como personagem também na disputa pelo papel de protagonista. A partir do
momento em que vé a falecida ocupar majestosamente a decoracéo da casa, pintada por um
artista francés de renome durante uma de suas visitas a Paris, Marina passa a se relacionar
com a imagem, que ganha corporeidade e se torna, desde entdo, uma espécie de gatilho as
peripécias que irdo compor a trama. O quadro da primeira esposa transforma-se em objeto
de contemplacdo, didlogo, vigilancia, modelo ora a ser seguido ora a ser descartado com
desprezo. A imagem exerce magnetismo, fala, gesticula, ameaga mover-se, pergunta e
responde, faz objetos ganharem vida e convence da vida e da morte. E retirada da sala de
estar e confinada a outro cbmodo pelo marido, mas sai das paredes, visita a imaginacao da
segunda esposa, da prima dela e dos convivas (NABUCO, s/d, 16; 95-99; 107).

No Rio de Janeiro das décadas de 1920 e 30, que j& havia incorporado as suas
paisagens os regimes de visualidade ampliados pela técnica, hd uma gramatica do olhar que
atravessa a experiéncia comunicacional de seus habitantes, uma espécie de “imaginagao
organizadora” (BENJAMIN, 2007, p. 15) e visual da paisagem. Na “casa para mostrar-se a
gente”, ou seja, no ambiente privado, ou na “Copacabana a ser vista”, quer dizer, no espacgo
publico, o entendimento e a significacdio do mundo passam pelo olhar. Sao os “olhos
ativos” que inspecionam e mapeiam os ambientes; investem contra alguém, “dissecando-lhe
todas as falhas, observando-lhe (...) a fisionomia, os movimentos, o talhe (...), a roupa mal
cortada”, “olhando, julgando, pesando”; é pelos olhos que saem O prazer, a angustia, a
aprovacao e a reprovacgdo, o conforto e o0 incbmodo. E, por tras dos olhos, a luz: o clardo da
fogueira, na festa de Sdo Jodo em Santa Rosa, permite reconhecer de longe as silhuetas e
determinar os humores através do movimento dos corpos; o sol que “lan¢a sombras poéticas
em torno de arvores e figuras” ¢ holofote de imagem e imaginagdo; “o deslizar pela
Avenida Beira Mar” permite observar “as luzes acendendo-se, desenhando os contornos da
cidade e enfeitando-lhe os morros como joias”; a luz do ambiente fechado da conversa de
saldo faz olhos verdes parecerem pretos, uma ingeréncia da técnica que de modo algum
passa despercebida aos convidados presentes; e, ainda, a luz que também pode ser
enfrentada sem medo pela mulher que recusa a maquiagem. No embate com 0s objetos, ha
uma busca por nitidez e clareza, como se a fotografia e o cinematografo, igualmente

dependentes da luz, tivessem contribuido a uma educacgéo do olhar e ampliado a perspectiva
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Optica. O escaneamento do mundo, no romance de Carolina Nabuco, ¢€
impressionantemente manifesto na frequéncia com que a narradora emprega o verbo olhar e
Ihe atribui a centralidade da a¢do humana: “os olhos, indo de pessoa a pessoa, traiam-na
frequentemente” (NABUCO, s/d, p. 9; 19; 30; 50-52; 60; 80; 84; 89; 108; 135). Parodiando
o tambor tribal de McLuhan (1964, p. 297), que concentricamente reine pelo som uma
audiéncia dispersa, o olho, treinado e estendido na pintura, na palavra escrita e impressa, na
fotografia e no cinema, é a lente teleobjetiva da experiéncia moderna. “Os olhos de Marina
procuravam agarrar-se a cada imagem que passava de relance”, nos conta a narradora, ela
mesma observando a personagem que criou folhear um album de fotografias. A propria
cidade é “um quadro que nenhum outro no mundo podia superar”, um “panorama” que
“entra pela vista e 0s sentidos”, mas primordialmente através do “olhar avido de espaco”,
que o “espirito civilizado” da modernidade (NABUCO, s/d, p. 89; 206; 212-216), treinado
pelas letras e imagens, usa como vetor de comunicacdo com o territério. O flaneur “que se
abandona as fantasmagorias do mercado”, das “exposi¢des universais” e da “industria do
entretenimento” (BENJAMIN, 2007, p. 8), travestido de mulher, continua o(a) senhor(a)
das passagens, cendrios e transitos, da circulacdo, do que estd a mostra e do que se quer
trazer a mostra, pelo olhar que fotografa, filma e imprime sentido as paisagens que
atravessa.

Nessa légica, os espelhos que compdem as residéncias, as vitrines das lojas, 0s
saldes das confeitarias, 0s clubes, os halls dos cinemas e até as paredes da Central do Brasil
sdo elementos ricos para o entendimento da importancia de uma gramatica do olho. Sao
marcas da busca de uma fidelidade Optica que 0 homem emprestou a técnica e a técnica
devolve ao homem. Uma cena interessante de A Sucessora revela o quanto o desejo e a
necessidade de olhar impregnavam a ordem das coisas. Marina, depois de receber os
amigos para uma recepgdo em casa, dirige-se ao quarto do casal para se preparar para sair
com o marido. Diante de um “espelho de trés faces” que permitia a mulher “ver-se inteira”
e “mostrava os mais imperceptiveis defeitos”, a segunda esposa comega a se maquiar,
enquanto Roberto a observa. Com apenas uma das faces do rosto de Marina coberta por
rouge, o marido se interpGe e comega a persuadi-la a retirar a maquiagem que comecara a
fazer. Tudo isso facilitado pelo mecanismo dos “espelhos opostos”, através dos quais
Roberto “compara os dois perfis de Marina”, com “seu olhar [que] vai de um perfil ao

outro”. Para, enfim, convencé-la de que “ja ¢ bonita com o que Deus lhe deu®, 0 marido

® Licenca poética do autor, a partir da personagem homénima de Dorival Caymmi.
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avanca em direcdo ndo a mulher, mas aos espelhos laterais, e bate neles com os dedos,
“primeiro num, depois no outro”, para entdo concluir: “Esta, e ndo esta, ¢ a mulher com
quem casei e a quem amo”. (NABUCO, s/d, p. 128-130). E emblematico que o gesto de
afirmacédo e reconhecimento de Roberto se dirija a imagem e ndo ao corpo da esposa. O
espelho como tecnologia, na literatura representativa do mundo-imagem, € uma estrutura
de sentimento (WILLIAMS, 1977, p. 128-135) que antecipa 0s gagdets da
contemporaneidade, tdo afinados com a busca por alta defini¢do, na longa duracéo historica.

Ao contrario do espelho que revela ndo apenas a imagem como também a acuidade
do olho na dissecacdo das paisagens, um episédio envolvendo o telefone mostra uma
Marina Steen desabituada ao ouvido apurado, enquanto habitante da cidade. Ainda
atordoada pelo “ritmo de maxixe, batendo ainda no cérebro fatigado” do Carnaval, pelo
“compasso do samba da moda, latejando-lhe (...), martelando-lhe os nervos”, recebe uma
ligacdo do marido, cuja voz tem “dificuldade em ouvir (...) porque a linha estava ma”
(NABUCO, s/d, 198-204). O episddio pode ser lido como uma metéfora do estranhamento
da personagem para com os sons. Diferentemente de sua relagdo com a imagem, no que diz
repeito aos regimes de sonoridade, Marina é uma linha obstruida, ocupada, com
interferéncia. Aplicando a experiéncia moderna o0 mecanismo contemporaneo de
funcionamento da telefonia moével digital, poder-se-ia dizer que a personagem é “uma area
de sombra” na comunicacdo oralizada pelo som (e pelo som da técnica) que permeia 0s
ambientes urbanos, uma “area ndo coberta”, “sem sinal”. Para além do mundo-imagem das
letras e das figuras perceptiveis com o olho, Marina esta “fora de area”, deslocada na cidade
que também ¢€ a cidade dos sons. Leniza, a personagem de Marques Rebelo, que o diga, que

0 conte, que o cante.
Sonosfera carioca: 0 som que move 0 corpo move a cidade

Mas o Rio de Janeiro, especialmente nos anos 1930, tempo da narrativa de A Estrela
Sobe, é também uma grande comunidade sonora, dividida em outros pequenos nucleos
acusticos. Nos primeiros anos do Brasil getulista, 0 que se tem na capital irradiadora de
informacdo e entretenimento através dos aparelhos fabricados pelo homem é uma mistura
de sons naturais e manufaturados que faz aumentar e intensificar a perspicacia na escuta por
parte dos ouvintes, desenvolvida, em grande parte, no contato amilde com a palavra, a

mausica, os efeitos sonoros e os intervalos de siléncio igualmente fabricados e imaginados
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pela técnica. Ha, nessa simbiose acuUstica, uma nitida demarcacdo dos diversos espagos do
som, sejam eles profissionalizados, como os cassinos, os saldes de danga, os clubes, bares e
demais salas, ou quaisquer ambientes onde as vibracGes sonoras sao capazes de produzir
sensacOes e representacdes, quando identificadas.

E assim que Leniza Maier, habitante de uma ladeira escura e mal pavimentada do
bairro da Salde, orienta-se pelo som, real ou imaginado, para chegar a pensdo onde mora,
no topo do morro. “Guie-se por mim. Sou formada neste precipicio”, diz ela ao novo
namorado na primeira vez que o leva para casa. A amplitude do apito do trem, o eco dos
passos secos, os lampides que silvam e até o céu que “os envolve, entontece-0s, com uma
musica nova para os seus sentidos” sinalizam os pontos do trajeto (REBELO, 1983, p. 46-
47). Na sinfonia urbana, todo som é mdsica, agradavel ou ndo, e os individuos sdo
“formados” para distinguir as variagdes de quantidade, qualidade, intensidade e volume,
além de experimentarem uma forte producdo de sensacdes e imagens advindas do contato
com os diversos ambientes acusticos da cidade. H& uma espécie de clariaudiéncia
(SCHAFER, 2001, p. 17-18), acompanhada de um desejo ou abertura aos estimulos sonoros
gue tomam conta da urbe, também construidos na duracdo historica, de que o radio se
beneficia para invadir a sonosfera do Rio e tornar-se mais um de seus elementos
indispensaveis. A percepcdo e, portanto, a possibilidade de recep¢do de um novo som, que
caminha na légica da composicao das paisagens (SANTQOS, 2009, p. 54), é um trabalho de
sobreposicdo de instantes acumulados no tempo, até que, com a introducdo do meio
elétrico, se chegue a uma abstracdo sonora. A pensdo onde Leniza mora é um desses
ambientes de apuracdo auditiva. De dentro de casa, a personagem consegue, por exemplo,
perceber as diferentes gradaces do som em dias de chuva, quando “0 barulho da agua
escorrendo da pedreira, diminui, cresce, diminui novamente” e interpretar com acuidade o
ruido dos passos do namorado, “ouvindo [e] adivinhando um turbilhdo de sensagdes
estranhas, um mundo de prazeres desconhecidos”. Num passeio a Cascatinha, com outro
namorado, a protagonista identifica o que ¢ “figura” e o que ¢ “fundo” no espacgo fisica e
acusticamente delimitado da Floresta da Tijuca, no momento em que “o fragor da queda
abafa um pouco as vozes” e “Leniza sente o cora¢do leve, aberto, inocente”. A mesma
sensacdo de suavidade provocada pelos sons fundamentais da natureza, “criados por sua
geografia e clima”, se contrasta com o pavor provocado por outro tipo de som, “destacado e
ouvido conscientemente”, em forma de “aviso acustico”. “Treme, medroso, o coragdo de

Leniza, quando os surdos apitos vém do mar”, alcancam a ladeira da Saude e adquirem um
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“significado arquetipico”, que ¢ “sempre aquela visdo de naufragios pavorosos! Sempre
aquela mesma visdo negra de desgragas e mortes”. Sdo tdo atordoantes 0s sinais emitidos
pelas navegagdes, que se materializam em vozes “como angustiosos pedidos de socorro”.
Nem mesmo diferentes aparelhos de radio, quando ligados ao mesmo tempo na vizinhanca
e cujo som penetra a habitacdo da jovem, conseguem deixar de produzir humores e imagens
desagradaveis. Leniza, deitada no quarto, reclama das “vozes de radio [que] incomodam
como moscas inoportunas” (REBELO, 1983, p. 19; 51; 66-67; 202; SCHAFER, 2001, p.
26; 67).

O que existe, na verdade, € uma supra-atencdo para com os ambientes e situacdes
em que o0 som € o principal vetor da comunicagdo e da expressdo. E, mais do que isso, uma
possibilidade imaginativa despertada pelo som que é, em esséncia, imaginado como
produzido por alguém ou por alguma coisa. O romance do cronista do Rio da década de
1930 parece ter sido urdido na trama infindavel de impressdes auditivas e seus efeitos, as
quais as personagens se adaptam como diplomadas na arte de ouvir, distinguir e representar
esses sons. O alto grau de refinamento na percepgdo acustica dos individuos pode, ainda,
ser identificado na cena que se desenrola em uma das sorveterias da cidade. Ali, “no
burburinho elegante, [Leniza] ndo perdia o riso de Dulce, tal como um amador interessado,
que no fogo da orquestra distingue perfeitamente a voz do seu instrumento predileto”, numa
demonstracdo perfeita da chamada clariaudiéncia da personagem, para quem O som
“chegava aos ouvidos com uma nitidez espantosa” (REBELO, 1983, p. 187). Richard
Hoggart, em The uses of literacy (2006, p. 75), diz ser a classe operaria “mais arguta” no
“julgamento intuitivo”, desenvolvido no “[trabalho de] campo” da experiéncia concreta
cotidiana, predominantemente oralizada e nao submetida ao filtro das “percepcdes através
da leitura e da discussd@o”. O autor sublinha o carater sinestésico dessa intuicdo dos
individuos mais inseridos na légica oral: “Preferem ‘pesar as pessoas’ pelo olho e pelo
ouvido: ‘Nao gosto dela’, dizem, ‘ela tem uma voz falsa’; ou ‘ele tem olhos que te
atravessam’”, num compromisso evidente com a tactilidade*® do mundo.

A profusdo de espacos abertos convidativos as sociabilidades, tdo peculiares a uma
metrépole como o Rio de Janeiro, encontra na personagem de Marques Rebelo a sede do

contato, do convivio e da relagdo. A Leniza, portanto, ¢ possivel conferir um “oficio de

% 0 termo, utilizado por McLuhan, diz respeito ao envolvimento de um ou mais sentidos na relagdo com um medium.
Parafraseando este autor, “estendemos™ sua significagdo a experiéncia humana em quaisquer atos de comunicagdo. Cf.
GLOSSARY OF McLUHAN TERMS AND CONCEPTS. Toronto: The McLuhan Program in Culture and Technology,
University of Toronto. Disponivel em: <http://www.utoronto.ca/mcluhan/marshal.htm>. Acesso em 09 dezembro 2009.
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cartografa”: através de seu transito pela cidade, abrem-se lugares-miniaturas ou bragos
estendidos de um macroambiente onde o som é o distintivo que incita ao movimento dos
corpos. Num romance neorrealista, em que “as personagens nao se destacam visceralmente
da estrutura e da paisagem que as condicionam” (BOSI, 2006, p. 392; 410), proliferam
descricdes e dialogos de estética também naturalista, com énfase no corpo aberto aos

estimulos externos que penetram através dos sentidos apurados e receptivos.
Considerac0es finais:

Virginia Woolf caminha apressada pelas ruas da cidadezinha suburbana de
Richmond, sufocada pela tranquilidade da paisagem interiorana, a0 mesmo tempo em que
imagina o destino que dara a Mrs. Dalloway, em seus transitos pela agitada Londres da
década de 1920. Enquanto isso, nos anos que poriam fim & Belle Epoque carioca e abririam
0 espaco da cidade a efervescéncia politica e cultural da Era Vargas, Marina Steen, a
personagem de Carolina Nabuco, hesita em se lancar a metropole e recolhe-se na
privacidade do lar burgués, na leitura infindavel das imagens-textos que a cercam e lhe
explicam a vida. Sua conterranea, Leniza Maier, produto da imaginacdo criadora de
Marques Rebelo, € a mulher do pensamento préatico, que circula num mundo das relacBes
faticas e hipersensoriais, cartografado pelo som. S&o mulheres que habitam a urbe e lhe ddo
sentido; corpos, rostos e figuras transformadas em icones ndo apenas de um tempo, mas das
relacfes humanas no espago, que fazem surgir as paisagens. Imagem e som, esses “cortes
nas formas de percepcdo” da cidade (SUSSEKIND, 1987, p. 134), midiatizados ou nio,
acabam por promover através da ficcdo o encontro entre regimes de visualidade e
sonoridade, na busca incessante por fidelidade Optica e clariaudiéncia que, no fim (ou em
mais um comeg¢o?) das contas, prosseguirdo sua trajetdria nos dispositivos tecnologicos e
nas praticas de comunicacao da contemporaneidade.

A literatura, abundante de historias e historia, investida de significagdes
exponenciais quanto ao rumo da experiéncia humana, apresenta-se como um emaranhado
de ruas esburacadas, pontes elevadas demais, avenidas esteticamente pavimentadas, pracas
silenciosas e cruzamentos perigosos. A narrativa académica tem um qué de ficgdo: é um
mosaico de personagens que se embrenham em vielas tortuosas, olham os edificios que
formam as quadras e que também as observam de longe, esbarram em obstaculos, ouvem o

burburinho de vozes e se assustam com imagens consagradas. O cendrio € uma cidade,
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ainda ndo totalmente sinalizada, as vezes invisivel, outras vezes intocada, em alguns
momentos com o asfalto j& gasto, noutros instantes mais afavel aos fluxos.

No combate eterno com as palavras, as imagens e 0s sons, desenham-se novas
cartografias. Mulheres em transito, atrevidas ou contidas, narram a metropole. E assim
também que se formou o Rio de Janeiro da ficcdo, ndo menos verossimil que a cidade
vivida nas pranchas dos arquitetos, nos espagos concretos, no alvorogo das multiddes, na
velocidade dos carros e nos relégios que Ihe marcam as horas. Mas, o que fazer com elas, as
horas?... Entre imagem e som, literatura e cinema, talvez uma olhadela nos atos de
comunicacdo nos preencha o desejo de, se ndo a lograrmos entender, pelo menos narrarmos

a cidade. As mulheres, em trénsito, conseguiram.
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