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RESUMO

Este artigo tensiona a representacdo de grupos minoritérios em certa parcela do cinema
contemporaneo, guestionando — na atual etapa da contemporaneidade, em que 0s meios
de comunicagdo oferecem experiéncias para todo tipo de construcéo do cotidiano e do
eu — a codificacdo de narrativas memoriais e paisagens de esquecimento frente a escrita
do discurso historico. Para tanto, tendo em vista as relagbes entre comunicacéo e
experiéncia num canone cultural ocidental representado agqui pelas figuras de Marcel
Proust e Franz Kafka, segue-se uma analise contextual e estética dos filmes Felizes
Juntos, de Wong Kar-Wai, e Em Busca da Vida, de Jia Zhang-ke.

PALAVRAS-CHAVE: afeto; estética da comunicacdo; historia; memoria

No fundo da imagem, um padréo se repete trés vezes: estdo separados por duas
colunas de madeira cujo inicio ou fim ndo se conhecem. Talvez, o papel de parede se
confunda com o tapete que se estende logo abaixo das franjas da poltrona. Ele
permanece ali, de pernas cruzadas, encarando o fotdgrafo. A gravata, muito curta, os
sapatos deveriam ser negros; a exposicao a luz, no entanto, os tornou mais iluminados
do que se deveria. O rosto divide-se a0 meio: a luz, vemos um olho, o nariz perfilado,

um sorriso pelo canto da boca e uma orelha. Do outro lado: nada se vé.

De insisténcias, entregou a foto aguele rapaz. “E isto o que eu deploraria ndo ter
conhecido, se sO tivesse lido os jornais e as revistas, e ndo tivesse visto o homem”
(PROUST, 2004: 500-1), escreve anos depois, pelas Ultimas paginas de seu romance.
Decisdo acertada de Proust: ndo ha obra téo colossal que se estenda sobre os dominios
da memoria quanto Em Busca do Tempo Perdido, ndo ha fotografia que ndo se estenda

sobre nGs como recordacao.

Ainda que Baudelaire, ao contrério, tivesse avangado contra a fotografia— nunca

arte, visto que ndo poderia ser outra coisa sendo industria — Proust dedica as paginas de
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Seu romance as técnicas primarias desse escrever com luz: Brassai (2005), a terratriste
com a qual se veste o fotégrafo hungaro Gyula Halasz, vai aém aop propor que as
paginas que se estendem de No Caminho de Swann até O Tempo Redescoberto ndo
podem ser outra coisa sendo da mesma matéria que se constroem as fotografias.

Talvez, Jacques Le Goff (1984) seja certeiro ao observar que, na transicdo de
uma cultura oral para as de escrita, 0S meios de comunicacdo passaram a fornecer
instrumentos capazes de condensar a memoria social, de torna-la téo apreensivel quanto
o discurso histérico. Benjamin (1994: 201) localiza, ainda, que a imprensa — sobretudo
no desenvolvimento do livro como suporte — foi crucia para o surgimento do primeiro

indicio de morte da narrativa: ainvengdo do romance no inicio do periodo moderno.

O que interessa a Proust, num primeiro momento, € o carater involuntario — o
mesmo que é despretensioso quanto ao pensamento de Halbwachs — da memoéria frente
os artificios das midias. A fotografia, talvez, representasse 0s mesmos temores que
fizeram as peguenas comunidades judaicas espalhadas pelo Leste Europeu recusarem a
presenca dos jornais — os principais fornecedores de “fatos’ do longo século XI1X —, que
eram os da constituicdo de uma narrativa homogénea, intrinsecamente ligada a um

momento de ufanismo, que fosse capaz de suplantar 0s vincul os orais e comunitarios.

O proprio termo sifrut, que designa a literatura secular, ndo adentrou ao 1éxico
desses grupos antes de 1860. Mesmo um dos primeiros a escrever ja sob a égide do
estado israelense, Shmual Yosef Agnon, teria dito que o romance ndo poderia lhe
pertencer, era um género adienigena que levaria uma vida inteira para civilizar
(ROSKIES, 2009: 43). De fato, 0 que esta em jogo nessa assertiva € que o livro aparece
como instrumento de segregacéo do narrador: “a origem do romance € o individuo
isolado, que ndo pode mais faar exemplarmente sobre suas preocupacbes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los’ (BENJAMIN, 1994: 201).

Mesmo Deleuze (2010: 167) se mostraria preocupado com avango o livro como
lugar institucionalizado, retomando Benjamin de uma forma ainda mais apocaliptica: ja
ndo se falaria numa morte da narrativa, mas no fim da propria literatura, desse prazer
inerente que se faz ao narrar. Mas 0 que se coloca em jogo, aqui, ndo sdo questoes

proprias da literatura ou do jornalismo: antes, a de uma experiéncia de vida que ndo
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pode ser apreensivel pelo contato humano, mas numa imagem que desliza por tras de
outra imagem, nos meios de comunicacdo como instauradores de vinculo, como lugar
de “reorientaco intelectiva e afetiva’ (SODRE, 2006: 81).

Ainda que os jornais ndo se facam téo raros nos filmes de Wong Kar-Wai e de
Jia Zhang-ke, as fotografias permanecem rarefeitas. tém lugar apenas em Felizes Juntos
e Em Busca da Vida. Ainda assim, apenas no primeiro filme somos capazes de
apreendé-las num primeiro plano. Suas fotografias, no entanto, sdo distintas daquelas
que Proust esconde sob seu romance; sdo proximas, porém, daguelas que colecionou por
toda a vida. Sabe-se que 0 escritor era afeito as manias e que, por estas, tinha a de
colecionar fotografias. O interesse, herdado da méae e do Tio Jules, o fez associar tdo

cedo afotografia como “alegria melancolica da recordacio” (BRASSAT, 2004: 20).

Enquanto Em Busca do Tempo Perdido celebra a inocéncia da memoria
involuntaria fixada em peguenos cartdes, as imagens de Kar-Wai e Zhang-ke sdo feitas
a imagem e semelhanca da fotografia que Edgar Auber, pela insisténcia, entregou a
Marcel Proust: sdo gigantescas redes de afetos, fragmentos de vida que se estendem
pelo espaco e pelo tempo, que celebram a memoria enquanto possibilidade de

resisténcia

Se a Histéria, assim como certas representacbes de midia, se apresenta como
uma sucessao quase causal de fatos ultrapassados — um gigantesco trabalho de legistas —
a possibilidade que esses filmes suscitam é a da experiéncia viva, da investigacdo de
vestigios afetivos, de objetos que armazenam em s essas narrativas dissensuais que se
confundem com a prépria meméria. Nesse sentido, € preciso investigar de que forma os
realizadores configuram certas estratégias narrativas, capazes de dar conta dos estratos
de discurso que ficaram a parte no processo histérico, em planos gque transbordam de
afetos.

No transito intercultural, as estratégias de memoria se tornam ainda mais
dissensuais a Histéria: aqueles que falam, agora, ndo falam mais em dissonancia aos
poderosos, mas falam em sua prépria linguagem. Mas, como nos alerta Laura Marks, os

~

movimentos que essas imagens provocam sdo “correntes submarinas (...) ou
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redemoinhos criados em pontos idiossincréticos na onda’ (MARKS, 2010: 312) nessa

torrente veloz de informacéo e capital.

Lembrar, esquecer e eliminar

Se busco aproximar as imagens de transito intercultural com a peguena foto de
Edgar Auber, ndo fago por esse rosto as sombras que pouco me diz; prefiro, ao
contrario, o verso amarelado em que se & “Olhe para o meu rosto: meu nome é Poderia
Ter Sdo; me chamo também N&o Mais, Tarde Demais, Adeus’. (AGAMBEN, 2007:
30, grifo meu). S&0 essas as nogdes em que agem essas memorias dos perdedores e dos
renegados. ainda que se construam em consonancia com o proposto por Halbwachs,
uma “possibilidade de recolocagdo das situagdes escolhidas que residem na sociedade,
na sensibilidade” (HALBWACHS, 2006: 68), 0 seu lugar de disputa ndo pode ser o

mesmo da Historia, ou seja, o lugar dalembranca e da recordacéo.

O processo historico aproveita-se dainverificabilidade do eterno — ja que somos
incapazes de propor, a0 aién, um inicio e um fim — para atualiz&lo: para exercer sua
plena hegemonia, ndo ha outra alternativa aos poderosos sendo colonizar a memoria,
uma vez que como aponta Paolo Jedlowski (2003: 44), esta fornece aos individuos a
prépria colocagdo no tempo, “interligando o passado, o presente e o futuro numa rede de
afetos, de reflexdo e de esperanca’. Em consonancia com Hanna Arendt (1993) — cuja
linha de fuga mais interessante esta na proposicdo de uma politica da memoria, o
entendimento que ndo retira da Histéria o seu lugar institucionalizado, mas apreende no
lembrar e no esgquecer as bases dessa supremacia —, somos levados a questionar mais
uma vez o qudo desinteressados seriam 0s processos desencadeados, e se seriam assim

t&o espontaneos como afirma Halbwachs, pela memaria coletiva.

Me aproximo, neste sentido, de Pierre Nora (1997: 20-22): a memdria se
constr6i como um embate, um jogo de interpretacdes e de simbolos em movimento.
Diante da angustia humana diante do esquecer, a memoria agiria como processo de
selecdo e de apreensdo de marcas coletivas de identidade cujas conseqliéncias se
estenderiam sob a escrita da Historia. Por fim, Histéria € memoria sdo processos
complementares. enquanto aquela se faz como terreno dos discursos oficiais, esta se

estende como oficiosa



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacdo
XVII Congresso de Ciéncias da Comunicag¢do na Regido Sudeste — Ouro Preto - MG — 28 a 30/06/2012

Se 0 espaco do lembrar € t&o institucionalizado quanto o espaco da narrativa
histérica, 0 esguecer assim também se constréi: ainda que Michel Pollack (1989)
proponha memérias subterraneas que possam agir como subversdo do siléncio, tem o
entendimento que 0 mesmo esfor¢o que se faz para achar, se faz ao perder; aidéia de
um estigma da vergonha, de expor as feridas — e depois as cicatrizes — para que 0
renegado possa romper o siléncio, so é possivel dentro de um conjunto de semelhantes.
Mesmo no holocausto, queiramos ou hdo, 0s sobreviventes — sejam algozes ou vitimas —
pertenceriam, menos de uma década depois, a uma mesma identidade: ja ndo se falavam

em guetos ou em quartés, mas em alemaes, poloneses e austriacos.

A grande dificuldade da andlise aqui construida é que, mesmo que partissemos
de uma generosa boa vontade em acreditar nas figuras de arrependimento e redencéo
diante colonialismo e do neocolonialismo, 0 que enxergamos nhdo € uma concessao de

VOZ a0 outro, mas uma nostalgia ainda mais imperiaista:

“0 objeto da nostalgia ndo é a antiga ordem imperial ou colonial como
tal, mas uma ordem anterior a ele, em que o coloniadismo era
responsavel por erradicar a cultura tradicional e os modos de vida das
sociedades nativas’. (ROBERTS, 2010: 34)

N&o estamos lidando simplesmente com grupos que foram lembrados e grupos
que foram esquecidos — “perdedores, dos fracos, dos descartados, dos esquecidos, dos
relegados” (COMOLLI, 2008: 279), todo tipo de gente cujas narrativas Jean-Louis
Comolli diz serem melhores apreendidas, como forma de resisténcia, pelo cinema —,
mas com gente que foi cruelmente eliminada. Mesmo que Halbwachs e tantos outros
teoricos se esforcem para uma Histéria mais humanizada, uma redencéo pela memodria,
estamos lindando com “um regime Unico e ‘universal’ de verdade e poder” (SHOHAT e
STAM, 2006: 41) cuja hegemonia € mantida ndo se mantém apenas na dualidade do

esquecer e do lembrar, mas sobretudo por uma erradicacdo das memarias do diferente.

E nesse sentido que Ackbar Abbas (1997: 7) constréi seu trabalho acerca da
cultura de Hong Kong em desaparecimento ou ainda na iminéncia de desaparecer: 0s
processos que levaram até esse estégio dificilmente foram os do apagamento, que por
esses dias € capaz de se dar até mesmo sobre 0s vestigios e as cicatrizes, mas o de
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confundir a lembranca propondo aos individuos, sempre midiaticamente, uma série de
imaginarios e memaorias que pouco a pouco levariam a um desconhecimento ou uma
deturpagdo dos tracos identitarios locais. Essa politica ndo se deu apenas nessa regido
especifica da China, ainda que ali tenha agido com maior velocidade, visto que sempre
“as ingtituicdes coloniais procuraram destituir certos povos dos ricos atributos que
formavam sua identidade comum, deixando um legado de trauma e de resisténcia’
(SHOHAT e STAM, 2006: 42).

Como proposto a partir das idéias de Andreas Huyssen (2004), os traumas
histéricos se transformaram num gigantesco sistema de controle e vigilancia cujo
principal alvo parece uma recuperacdo e um consumo desenfreado do passado, mas que
tem como objetivo nem sempre dito as claras de reescrevé-lo e de atualizélo. E nesse
sentido que recupero os quatro indicadores de tempo presentes na dedicatéria de Edgar
Auber: Poderia ter Sdo, Nao Mais, Tarde Demais e Adeus possuem uma representacao

dubia, parecem ndo pertencem completamente a esfera do lembrar ou a do esquecer.

Ao contr&rio, mantém relagdes com os dois campos, conjugando significados
imprecisos. acerca desses procedimentos metodologicos, da concessdo cidadania aos
humildes por um estudo do habitual por oposicdo ao excepcional, André Bruguiére
(1993: 90) consideraria essa uma vertente populista que celebraria falsamente a
contribui¢do “de um obscuro camponés que melhora a técnica do essartage, (...) [como
um] movimento t&o importante quanto o de um general que vence uma guerra’. Se ndo
convém sequer piedade com um grupo de semelhantes, ainda que de classes inferiores,
ainda que se exaltem apenas as suas contribui¢des para a manutencéo da ordem e da
hegemonia nacional, 0 que dira ser reservado aqueles que procuram fazer ouvir — e,
pior, fazer escrever — suas narrativas que ndo visam outra coisa sendo a demolicéo de
um mundo que, num trugue de linguagem, substituiu o termo neocolonialismo por

globalizagdo?

Antes que se esvaiam todas as esperancas, Yingjin Zhang observa que a Unica
saida possivel é a mesma que Wong Kar-Wai estabel ece com toda a sua obra: “fazer do

esquecimento a propria arma contra o esquecimento”® (ZHANG, 2002: 263). Aqui

% No original, em inglés, “using disappearance to deal with disappearance’.
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proponho as duas formas de condensar esse enunciado: a primeira, um tipo especifico
de imagem-recordacdo, transfigurado “num objeto irredutivelmente material que
codifica a memdria coletiva’ (MARKS, 2010: 310), denominado féssil; o outro, entéo,
seria uma “estratégia de resisténcia que incorpora o globa e o local, que busca
solidariedades transnacionais por meio do comparativismo para apreender
nossohibridismo” (LOPES, 2010: 93), o entrelugar.

Talvez, as fotografias encarcerem e demonstrem melhor essa dupla fungéo de
entrelugares e fésseis: da mesma forma gque as imagens recortadas em papel servem aos
fatos, como espacos de veridicdo dentro de uma sociedade cada vez mais voltada para
os estimulos audiovisuais, €las também se apresentam como fluxos de afetos, de
sentimentos que se expandem. Quando Han Sanming (Han Sanming) sai a procura de
sua filha pelos longos planos de Em Busca da Vida, pouco tem a lhe dizer a fotografia
oficial —um retrato desses que tiram as criangas quando concluem o ensino basico —, as
todos dos desgjos vém a tona quando a camera de Zhang-ke, pouco dada aos planos
detal hes, focaliza uma foto amadora em que se vé um rosto meio de lado, quase ausente,
que faz transbordar o corpo do personagem de afetos.

A dedicatéria de Auber se faz derradeira: essa fotografia, amadora, é o Poderia
Ter Sdo, porque conjectura a transposicdo de tempo em que 0 pai esteve ausente, faz
soar o rosto de crianga como quase adulto de agora; € o Ndo Mais, porque o tempo que
captura — esse tempo de adivinhacéo — é cronologicamente irrecuperavel, suscita outra
estratégia de recobramento que ndo € o mesmo de Proust, pouco se trata de recuperar
um tempo “perdido”; é o Tarde Demais ao ocupar o lugar do objeto que se procura, ao
detonar todos os encadeamentos afetivos que engendram aidentidade que Han Sanming
tem na sua relacéo pai-filha; e, por fim, € o Adeus. dissipa os afetos da busca pela
proposta que faz o senhor que acolheu sua ex-mulher e afilha, que ndo € outra aém de
cobrir a divida que tem com elas como requisito para revé-la, e obriga o individuo a
retomar a logica do sistema para acumular capital, forcando o personagem a
reterritorializar-se pelo retorno a provincia de onde veio e que |lhe da uma ocupacdo

mais rentavel do que a de demolir prédios.

O retorno, que opde a raiz ao rizoma, é parte fundamental das resisténcias que

propde esses filmes. se Bergman faz suas imagens a semelhanca de um xadrez, Wong
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Kar-Wal e Jia Zhang-ke sdo campedes — tanto quanto Kafka é um campe&o de natacéo —
em pigue-esconde. Por mais insdlita e mal colocada que possa parecer essa proposi ¢ao,
0 que pretendo com ela é mostrar que as estratégias narrativas desses realizadores se
aproximam cada vez mais com a “narracéo salvadora e transformadora” (GAGNEBIN,
1994: 7) que Hanna Arendt tanto procurou em Walter Banjamin: € que, como Giorgio
Agambem (2007a: 23) nos lembra, os escritos benjaminianos acerca das criancas —
sobretudo do livro infantil e do brinquedo — ndo faz os adultos mais fortes, pelo
contrario, demonstra sua incapacidade de magia. Ndo ha jogo mais capaz de descrever
essas imagens de transito intercultural do que o de se esconder para: 0 que fazem esses
Cineastas € acatar 0 esguecimento, colocando-se em figuras desaparecidas — como o
policia que consome trinta latas de abacaxi em lata com a mesma data de validade em
Amores Expressos ou as paisagens impressas nas cédulas de Yuan que reforcam os
lacos territoriais de Em Busca da Vida — com o objetivo de ndo despertar 0s poderosos,
para entdo subverter os valores e os atacar ndo as estruturas visivels, mas as bases

escondidas por baixo do concreto.

Espacos de paleontologia

Até agora, me ative aos entrelugares para explicar como se direcionam as linhas
de fuga que os cineastas escol hidos desenvol vem em suas imagens. Entretanto, se busco
celebralas como esforgos da prépria memoria, passo a investigar de que forma
codificam e acumulam a memoria coletiva e de que forma esse processo pode ser visto

como dissensual a narrativa historica.

Como observa Laura Marks (2000:28), as imagens de transito intercultural
funcionam como espacos de arqueologia e de paleontologia: diferente do que pode
pretender Pollak (1989), que fala em memoarias subterréneas, tuneis de tempo que foram
construidos abaixo da estrutura histérica, 0 que se da aqui € uma condensacdo de
diversos discursos num mesmo bloco de significancia. Como uma pedra de granito que
mantém em sua superficie uma série de processos de desgastes, 0s eventos historicos,

mas que desvelaem si uma diversidade de processos de formacéo e de condensacéo.

Assim, a partir das concepgdes de Deleuze acerca do cinema, Laura Marks

recupera o conceito de imagem-recordagéo para compor um tipo especifico de regime
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de representacdo capaz de codificar a memoria coletiva em um objeto — ou ainda numa
pai sagem — irredutivelmente material. Como uma fotografia, ainda que de um estranho,
tem a capacidade de nos despertar afetos que juravamos sequer té-los, esses passados
condensados — divididos como fetiches, fosseis e objetos transnacionais — “retém o
poder de contar as historias dos lugares de onde estiveram” (MARKS, 2010: 311).

Alids, como observa a propria autora, esses movimentos que podem ser lidos na
imagem nada mais sdo do que tradugbes materiais para algum tipo de afeto, como o
fetiche, ou ainda qualquer objeto externo que uma pessoa incorpora parcialmente no
processo de reorganizacdo da subjetividade. Entretanto, para esse trabalho, procuro me
ater a essa “imagem cinética que parece personificar um passado que é incomensuravel

com o presente retratado pelaimagem” (ibidem: 319), o féssil.

Assim o fago porque, como propbe Marks, a histéria pos-colonial passa
necessariamente por uma investigagdo de fésseis. ao recuperar esse termo utilizado
muito causalmente por Gilles Deleuze em suas andlises quanto a imagem
cinematografica, a autora busca fazer valer o seu aspecto radioativo, isto €, entender o
seu “poder de despertar outras memorias, causando presencas inertes na camada mais
recente da histéria, a fim de desencadear cadeias de associagBes que tinham sido
esguecidas’ (ibidem: 319).

Num cinema que se constréi nos vestigios e nas pequenas pistas, os fossels
parecem uma chave de leitura clara: em Amor a Flor da Pele, um objeto cénico é capaz
de suscitar inUmeras passagens de tempo, bem como também oferecer a encarnagdo de
uma sexudidade. Os inumeros gipaos de Su Lizhen (Maggie Cheung), vestidos
tradicionais chineses de abotoamento lateral, funcionam como fosseis a partir do
momento em que apreendem tanto repeticdes na diegese do filme, demarcando tanto
avangos quanto recuperagdes temporais, mas também porque sdo capazes de fazer
irromper sensibilidades que sdo exteriores a propria pelicula: é o caso da evocagdo que a
peca faz a0 recobrar os anos 1960, ressoando em outras estratégias de mesma

finalidade, década em que se passa o filme de Wong Kar-Wai.

Os fdsseis ndo sdo capazes apenas de organizar a narrativa do filme ou de fazer

recuperar aspectos da vida cotidiana que ali foram depositados: se Kar-Wai € dado aos
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€cos narrativos — a exemplo da cena em que Chow Mo-Wan (Tony Leung) retira os
sapatos de Lulu (Carina Lau) em 2046, exatamente da mesma forma que o policial 233
(Takeshi Kaneshiro) retirara da adormecida traficante (Brigitte Lin) de Amores
Expressos — porque sua obsessdo ndo € outra sendo fazer do tempo uma medida pléstica,
Zhang-ke o faz para lancar seus personagens numa mesma soliddo que ndo pode ser
outra sendo a dos relegados. Se em Xiao Wu — Um Artista Batedor de Carteiras, o
personagem principal € incapaz de cantar qualquer coisa a pedido da prostituta que o
acompanha— utilizando, paraisso, um isqueiro que toca Pour Elise enquanto aceso para
mostrar a sua incapacidade de ter voz ou ainda de manter contato ja que a tecnologia
assim faria por ele —, Zhang-ke se mostra mais pessimista ao repetir a cena no seu Em
Busca da Vida: tdo logo Han Sanming mostra-se alegre ao compartilhar a tecnologia
dos toques polifonicos na cancgdo tradiciona que escolheu como toque de celular, seu
companheiro de almogo faz soar a mesma musica num arquivo mp3. Se antes, a
tecnologia dividia a humanidade em dois estratos — a do contato interpessoa e a do

mediado — agora o faz, de forma radical, em cada nicho de mercado.

Esse procedimento narrativo de Zhang-ke se aproxima muito da capacidade que
os fosseis tém de indexar — num Unico bloco de significancia — todas as testemunhas do
processo historico: se algumas se fazem mais visiveis que outras, € preciso cada vez
mais desintegrar-se “em areias agitadas e instéavels’ (MARKS, 2010: 329) para recolher
dali, minuciosamente, cada pista ou vestigio. Mas como ja observado, os fosseis
engendram tentativas de contato — ainda que O receptor € 0 emissor possam estar

deslocados no tempo e no espaco.

A prolongacéo do juizo final

Até agui, tenho me dedicado aos poderosos sem ter Ihes dado qualquer rosto e o
mesmo tenho feito evocando regimes de interculturalidade sem descrever 0s espagos e
as paisagens em que agem: para entender como funcionam e quais as estratégias que
engendram os entrelugares, se faz antes necessaria a caracterizacdo desses dois
aspectos, tendo em vista erradicar essas questdes diante de uma mera dualidade quase

existencialista entre estrangeiros.
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Isso se faz necess&rio, e possivel, porque ambos sdo faces de uma mesma
moeda: nesta etapa da modernidade, Ella Shohat e Robert Stam (2006: 77) nos lembram
que as estruturas hegemonicas e arcabougos conceituais gerados nos Ultimos quinhentos
anos ndo podem evaporar simplesmente pelo emprego de um termo ou outro, huma
questdo de acreditar que o prefixo pds que acrescentamos ao colonialismo redime a
hegemonia secular do eurocentrismo que busca, agora, sua redencdo pela ateridade

tardia

Mesmo que as Ultimas duas décadas acenem um declinio do poder econémico
europeu — que ja ndo encerraem s diversas poténcias, mas uma unica formada por uma
série de paises que ja mostram suas proprias relacdes de interdependéncia — a
cristalizacdo de seus valores ao longo do processo de construcdo do sistema capitalista,
desde a época do mercantilismo e seus grandes navegadores, ainda é incomensuréavel e

praticamente indissolUvel do exercicio desse poder.

Ainda que hgja certo determinismo tecnoldgico em localizar 0 processo de
globalizacdo ao desenvolvimento de uma terceira etapa de hegemonia, uma supremacia
gue agora tem lugar no controle das midias, ndo ha duvidas que a sedimentacdo desse
processo se faz desde a conquista do “Novo Mundo” e que se expandiu com a
submissio de Asia e Africa como mercados consumidores — um nome muito
interessante para se definir colonia— para o excesso de producéo de alemaes, franceses,

italianos, belgas e mesmo ainda de portugueses e espanhdis em menor nivel.

Em suma, o processo de construcdo da economia e da cultura do capitalismo é
tdo indissocidvel do colonialismo que o exercicio dessa hegemonia também deve ser
feito dentro desses valores: mesmo que a questdo de uma cultura estrangeira que busca
erradicar um valor local sgja possivel numa leitura sobre Hong Kong, o que abarcam os
filmes de Jia Zhang-ke ndo poderia ser dito enddgeno simplesmente por tratar de
tensdes do poder dentro de um mesmo pais. Primeiro, porque ndo ha uma identidade
cultural sdlida que envolva todos em uma comunidade imaginaria aos moldes de
Benedict Anderson. Depois, porque no exercicio do poder de seu capital como segunda
maior economia do mundo, a Republica Popular da China faz vaer — mesmo que
inconscientemente, o que ndo acho possivel neste caso — os valores de um mundo
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globalizado, ou pos-colonial, que sdo préprios da operacdo de construcéo e de migracéo

do capital.

Ao utilizarmos o termo intercultural aos moldes de Canclini (2004: 16) — que ao
contrario na multiculturalidade ndo supde uma aceitacdo ao heterogéneo, mas um
tensionamento entre as relacdes dos diferentes em busca ndo daguilo que permaneceu
inalterado ao contato e sim daguilo que se converteu em intersecdo —, Ndo passo a
estudar apenas a transferéncia em termos globais de capital cultural, mas as implicagoes
econdmicas e politicas que esse transito implica. Isto é, ao propor uma leitura dos
espacos interculturais da China contemporanea, pretendo entender como se da a
construcdo e, principalmente, a desconstrucdo de valores coloniais que,
assustadoramente, tornaram-se inerentes aos processos de hegemonia ndo apenas
globais, mas também locais.

A fotografia que aparece como desenlace da trama de Felizes Juntos talvez
torne melhor apreensivel esse choque: nela, vemos Chang — um taiwanés em viagem a
Argentina— posar diante do farol de Ushuaia, na Terrado Fogo. Durante o filme, somos
informados que neste lugar, aparentemente o fim do mundo, € possivel deixar todas as
tristezas, dilui-las no ar, para entdo seguir em frente. E claro que, por se tratar de uma
obra que flerta com o género do road movie, a no¢éo de ndo-lugar — proposta por Marc
Auge (2005: 36) como um lugar que ndo abriga sociedade orgénica aguma,
descortinando um mundo provisorio e efémero que ndo possui qualquer marcador
identitério, relacional ou histérico — pareceria clara, mas ndo: a Ultima coisa que
pretende Wong Kar-Wai € esvaziar um lugar de significado, pelo contrério, sua
estratégia € exatamente agir sob esses lugares que parecem desertificados pelo
movimentos migratérios de turismo para fazer emergir deles uma série de lacos que

permaneciam adormecidos ndo apenas nas personagens, mas também no espectador.

Essa edtratégia de resisténcia, a0 contrapor 0S espacos turisticos — que em
Felizes Juntos também s&o, propositalmente, espacos de fronteira— com os entrelugares,
ndo visa uma critica apenas as relacdes de dominacdo entre Hong Kong e a Republica
Popular da China, j& que a escolha de locaghes tdo distantes também € resultado da
devolucdo da regido para o continente em Julho de 1997, mas também uma que se

estende a todo regime que sustenta 0s processos de submissao: se o capitalismo flexivel
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exige tantas reificacbes (BAUMAN, 2008: 20) que é capaz até de transformar o fim do
mundo em um valor de consumo, Kar-Wai va aém ao mostrar a faléncia de um
relacionamento que busca se salvar por numa viagem escolhida quase a0 acaso —
mostrando Po-Wing, um dos personagens mais parasitarios e egoistas de toda a sua
filmografia, como representacéo desse regime de poder —, mas também a construcdo de
outro casal, Yui-Fai e Chang, que pretende outra relacdo, essa prazerosa e capaz de
elevar a poténcia dos seus corpos, que se mostra resistente exatamente por se constituir

dos mesmos afetos que servem de nis e amarras para essas paisagens interculturais

Mais que isso, 0 que Kar-Wai pretende é fazer confundir o espaco do global com
0 espaco do local, transformando todas as diasporas e migracdes — sejam elas midiéticas
Ou nN&o — em mais do que 0 movimento de pessoas: trata-se da transposi¢éo de afetos, de
buscar outras formas de reinsercdo dos individuos na paisagem, que busca fazer do
global uma nova possibilidade de lar, de local, de casa, ndo importando o quéo
deslocados possam estar os personagens (ZHANG, 2002: 265)

Se Felizes Juntos celebra até certo otimismo quanto a possibilidade de
relacionar-se com outro, mesmo porque o fato se dar em espacos de fronteira nos
lembra que essas ndo fazem outra coisa se ndo colocar grupos diferentes numa
superficie de contato, Jia Zhang-ke € mais pessimista quanto as imagens de O Mundo.
Aqui, 0 espaco turistico tenta se confundir com o multicultural — no sentido de abarcar
diversos grupos étnicos, que de fato € apenas um grupo de chineses que foram tentar a
sorte na capital em tragjes tipicos, e a réplica de diversos monumentos do globo — mas
termina por passar praticamente despercebido pelas fotografias. Apenas um turista ou
outro tenta se projetar sobre uma pose, mas 0s personagens de acdo — como Anna ou
Zhao — sdo capturados somente pelas cameras de vigilancia. Mesmo os momentos de
felicidade, como o casamento de uma das funcionarias do parque, ndo se dao as
maguinas fotograficas. e mesmo que participassem de qualquer imagem, sequer
apareceriam, porque sabem que — como perdedores — ndo servem como testemunhas da
Historia. A critica a0 sistema de apropriacéo de valores para uma légica de consumo
também é clara em Zhang-ke que, ao contrario de Kar-Wai, prefere mostrar quéo
horrendas podem ser as consequéncias desse regime de representacdo gque desaba em
simulacros. a velocidade com que o capital pode reincorporar as estratégias de
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resisténcia, como foi o multiculturalismo e alteridade durante boa parte do século XX,

para depois transformé-las num sistema de vigilancia e controle ainda maior.

Oposicéo que também fundamenta as disparidades entre as fotografias que
surgem pelas frestas de Em Busca do Tempo Perdido e aquelas que Marcel Proust
guardava nas gavetas. é que as Ultimas ndo sdo testemunhas, ao contrario, sdo rés. As
fotografias que amamos, diz Agambem, representam “de algum modo, o lugar do Juizo
Universal; [representam] o mundo assim como aparece no Ultimo dia, o Diada Colera’
(AGAMBEM, 2007b: 27). Cada fotograma dos filmes de Wong Kar-Wai e Jia Zhang-
ke — neste, talvez, se faga inutil a comparacédo pelo uso do suporte de video — faz parte
desse pegqueno grupo de fotografias imersas em afetos, e por isso se tornam indtels aos
juizos de valores, aos locais determinados e 0s sentimentos prescritos em garrancho.
Tavez, esse cinema sgja a sucessao de vinte e quatro juizos-finais em um segundo,
ocupando de tal forma os arbitros deste evento que nos dé a possibilidade de ganhar

tempo — uma hora e meia, duas horas — para angariar a salvacao.
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