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Resumo 

Este artigo se dedica à análise das características artísticas do cantor e compositor 

Roberto Carlos e do movimento musical Jovem Guarda, que serviriam de base para o 

sucesso, no âmbito da comunicação de massa, do iê-iê-iê no Brasil, e que, de forma 

paralela, levaram a apreensão, por parte dos críticos, da figura de Roberto Carlos como 

instrumento de manipulação da indústria cultural a serviço das classes dominantes. 
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Introdução 

 

Roberto Carlos é o mais popular cantor brasileiro da todos os tempos. Nunca 

houve outro artista capaz de se equiparar a ele tanto em matéria de discos vendidos – 

mais de 100 milhões de cópias –, como de canções presentes na memória popular. 

Dessa forma, este artigo, longe da pretensão de ser uma análise definitiva, parte 

da vida pessoal de Roberto e, paralelamente à compressão dos fatores sociais, políticos 

e culturais do Brasil e do mundo no decorrer das décadas de 50 e 60, tentará esmiuçar as 

razões que ocasionaram a massificação do rock no país e a consecutiva protagonização 

de Roberto Carlos como ícone desse gênero musical. 

Será exposto, por conseguinte, as características que ocasionaram o sucesso do 

programa Jovem Guarda, bem como a relação, no âmbito da comunicação, do 

movimento do iê-iê-iê em si e seu público.  Tais elementos seriam considerados, pelos 

críticos, como ferramentas de dominação da indústria cultural. Tal qual o jazz 

constituía, segundo Adorno, um ornamento da vida cotidiana atrelado a uma “felicidade 

fraudulenta da arte afirmativa” (MATTELART, 1999, p. 77), ou seja, uma arte 
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integrada ao capitalismo, Roberto, durante a Ditadura Militar,  passaria a ser assimilado 

como um “alienador das massas”, sobretudo pelas comemorações ufanistas de sua 

vitória no Festival de San Remo (1968). 

 

De onde surgiu Roberto Carlos? 

 

Roberto Carlos Braga nasceu em 19 de abril de 1941, na cidade capixaba de 

Cachoeiro do Itapemirim, filho do relojoeiro Robertino Braga e da costureira Laura 

Moreira Braga. Desde pequeno, desejava cursar Medicina, porém decidiu que seguiria a 

carreira de cantor após apresentar-se no “Programa Infantil” da Rádio Cachoeiro. 

Começou a aprender violão e piano tendo sua mãe como professora e principal 

incentivadora. Seu primeiro ídolo foi Bob Nelson, cantor de countrys e fox-trotes, 

porém também era influenciado por sambas-canção, rumbas, valsas, tangos e boleros. 

Após cinco anos de apresentações na Rádio Cachoeiro, Roberto insistiu em 

tentar uma participação nas rádios do Rio de Janeiro, de onde provinha a maior parte do 

conteúdo radiofônico de Cachoeiro. Àquela altura, suas influências musicais eram, em 

especial, as composições românticas de Tito Madi e Dolores Duran. 

Mudou-se, em 1956, para casa de sua tia Jovina, em Niterói, almejando uma 

chance no programa de calouros da Rádio Nacional, embora tivesse dificuldades de ser 

escalado. Um ano mais tarde, foi morar com os pais em Lins de Vasconcelos, no Rio de 

Janeiro. Por ainda não ter salário fixo, foi pressionado pela família a se matricular no 

curso de datilografia do Colégio Ultra, na Praça da Bandeira. 

 

Contexto histórico-social – Anos 50 e 60 

 

Antes do aparecimento de Roberto Carlos como artista, é importante evidenciar 

o processo histórico-social pelo qual perpassava o Brasil. Após a Segunda Guerra 

Mundial, com o retorno dos soldados Aliados da Europa e a derrocada do Estado Novo, 

cresce a admiração pelos valores da “Grande democracia” norte-americana, divulgadas 

entre a classe média brasileira no programa de rádio A Voz da América e jornais como 

Pensamento da América. Dentro da Política da Boa Vizinhança, há a multiplicação, nas 

rádios nacionais, de ritmos americanos, como o jazz, blues, e fox-trots. 

A influência americana permaneceu no governo Juscelino, o qual implementou 

um modelo desenvolvimentista do país (“crescer 50 anos em 5”), baseado no pagamento 
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de royalties à tecnologia estrangeira, dependente do capital internacional. No plano da 

música, esse modelo se reflete na adesão da complexidade rítmica e harmônica do jazz 

(estrangeiro) ao samba (nacional) por uma minoria urbana de classe média e elevado 

nível de formação cultural, por meio da bossa nova, sintetizada pela batida de violão do 

João Gilberto em seu LP Chega de saudade (1958). 

Entretanto, bem antes da ratificação da bossa nova no Brasil, surge um novo 

fenômeno musical nos Estados Unidos: o rock. Sua popularização pode ser 

compreendida em uma análise do quadro demográfico americano pós-Guerra. Com o 

fim do confronto, ocorre a explosão populacional conhecida como Baby Boom. Políticas 

de subsídio governamentais elevaram a qualidade de vida básica dos cidadãos, gerando 

o aumento na taxa de natalidade. O professor Peter Ducker constata: “Em menos de dez 

anos, o número de crianças vivas por mulher dobrou, de 1,8 para 3,6. Entre 1947 e 

1957, os Estados Unidos viveu um surpreendente baby boom, em que o número de 

bebês nascidos passou de 2,5 para 4,1 milhões.” (2002, p. 179). 

Os “Babies Boomers”, boa parte já adolescentes no fim dos anos 50, 

reconfigurariam a indústria de bens de consumo. O mercado voltou-se para um novo 

tipo de consumidor: o jovem. Observa-se aí uma concepção generalista própria à lógica 

mercantil. As condições sociais de classe são abstraídas e ignoradas, fazendo com que 

surja um estereótipo do jovem, esvaziado de seus conteúdos particulares e tomado como 

coisa em si. Assim, os teóricos de mass media, a partir da década de 50, elaboram o 

perfil do jovem-padrão, apto para manter girando a sociedade de consumo. 

Esse processo ganhou dimensões peculiares ao analisar manifestações 

estudantis, iniciadas por jovens universitários dos Estados Unidos e da Europa, durante 

a Guerra Fria. Os comunicadores interpretaram tais agitações não como uma postura 

crítica, engajada e bem definida, ante as contradições históricas da sociedade, mas sim 

como uma briga ética entre jovens e adultos. Os conflitos de cunho político-social, cuja 

energia dos jovens é canalizada para uma posição estabelecida, são apreendidos como 

simples rebeldia ou inconformismo naturais contra as convenções e comportamentos da 

geração anterior, uma tentativa dinâmica de renovação dos costumes de seu meio. 

Como alega jornalista José Ramos Tinhorão: “Era graças a esse esperto desvio 

que se conduzia um problema, desde logo, do campo da insurreição política para o da 

revolução cultural.” (1998, p. 333). Desse princípio, compreende-se a assimilação do 

rhythm and blues, estilo musical historicamente remetente à marginalização negra, por 

jovens norte-americanos brancos de classe média, convertido, enfim, em rock ‘n’ roll. 
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Roberto e o Rock 

 

A ascensão do rock ‘n’ roll está, essencialmente, atrelada a cinema 

hollywoodiana dos anos 50, em especial ao filme “Sementes de violência” (1955), 

estrelado por Glenn Ford. A trilha sonora traz o hit “Rock around the clock”, de Max 

Freedman, tocada por Bill Haley & His Comets. O efeito inédito provocado pela música 

era tão intenso que pode ser sintetizado na proibição em São Paulo por um juiz de 

Menores, alegando que “o ritmo é excitante, frenético, alucinante e mesmo provocante, 

de estranha sensação e de trejeitos imorais”. (ARAÚJO, 2006, p. 53). 

Antes mesmo de “Rock around the clock”, já era visível o estereótipo do jovem 

revoltado dos anos 50 pelos filmes “O selvagem” (1954) e “Juventude transviada” 

(1955), protagonizados, respectivamente, por Marlon Brando e James Dean. Apesar da 

trilha sonora ainda jazzística, encontravam-se, em ambos, elementos como a jaqueta de 

couro, calça jeans, topetes e o prazer por dirigir em alta velocidade. Todas essas novas 

características são explicadas por uma concepção de uma juventude restrita ao anseio 

pulsante de romper com toda forma de interferência dos pais e expor ao mundo seu 

individualismo como sinônimo de liberdade, conforme teoriza o jornalista Rui Martins: 

 

“[...] a juventude aproveita-se dos desencontros existentes no mundo dos 

adultos para demonstrar seu inconformismo e seu desinteresse por 

esquemas forjados de comportamento. E, então, difíceis de controlar 

porque são muitos, os moços aturdem e agridem a sociedade com 

atitudes ousadas. Criam um mundo autônomo, cuja ideologia é a franca 

oposição a tudo quanto esteja aceito como definitivo.” (MARTINS, 

1966, p. 2) 

 

Nesse período, Roberto Carlos, ainda estudante, acompanhava a repercussão do 

novo ritmo, quando surgiu o single “Heartbreak Hotel”, de Elvis Presley. Em pouco 

tempo, Elvis gravaria seus primeiros filmes “Love me tender”, “Loving you” e 

“Jailhouse Rock”, influenciando boa parte dos adolescentes que os assistiam. O próprio 

relembra: “Eu sentia uma alegria, uma vontade de dançar e, principalmente, de cantar. 

As guitarras coloridas também me impressionavam muito.” (ARAÚJO, 2006, p. 54). 

Ainda em 1957, Roberto se tornou amigo de um grupo de jovens da Tijuca que 

se reuniam no Bar Divino, na Rua do Matoso. Desse grupo, participavam, por exemplo, 

os ainda anônimos Jorge Bem, Tim Maia e os irmãos Paulo César e Renato Barros 

(futuros “Blue Caps”). Junto a Arlênio Lívio, Edson Trindade, Wellington Oliveira, 
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integrou, como crooner, o conjunto musical The Sputniks. O grupo apenas cantava 

músicas em inglês, baseando seu repertório nos hits tocados na Rádio Metropolitana, o 

que expõe uma peculiaridade no quadro cultural brasileiro: a pouca relação desses 

jovens, de classe média baixa, com a cultura local. Isso é explicado, segundo Tinhorão, 

pelo “processo de concentração industrial em áreas urbanas limitadas, em que a maior 

parte dos jovens destinados a ingressar na vida citadina era filha de gente migrada da 

área rural e sem maiores identificações com as tradições urbanas.” (1998, p. 333) 

Após shows em bailes e clubes de música, The Sputniks cantaram no recém-

lançado “Clube do Rock”, na TV Tupi, comandado por Carlos Imperial. O grupo 

acabou se desfazendo, mas Roberto manteve contato com Imperial, apresentando-se no 

programa como o “Elvis Presley brasileiro”, em uma tentativa de fazer uso do nome do 

ídolo norte-americano como publicidade. Nesse período, tornou-se amigo do ex-

entregador de tijolos Erasmo Esteves, que, mais tarde, seria chamado de Erasmo Carlos. 

Após uma breve carreira, sob influência da bossa nova, como crooner noturno da 

Boate Plaza, em Copacabana, Roberto gravou, em 1961, pela CBS, seu primeiro LP 

Louco por você, faixas de bolero, balada, cha-cha-chá, samba e a chamada “música 

jovem”. Esta última era tida como um tipo de rock feito pelos baladistas Paul Anka e 

Neil Sedaka e pelo repertório de Sérgio Murillo e Celly Campelo, a transição entre o 

estilo de Elvis e dos Beatles. Roberto aproximou desse rock-balada, gravando “Splish, 

splash”, versão de Erasmo para música de Bobby Darin, e “Parei na contramão”, sua 

primeira parceria com Erasmo. A partir de então, tornou-se diretor de suas gravações, 

abandonou a datilografia e começou a fazer sucesso no eixo Rio-São Paulo com os 

álbuns Parei na contramão, É proibido fumar e Roberto Carlos canta para a juventude. 

Nota-se, nesse novo rock em ascensão, o ritmo acelerado, cuja marcação volta-se 

para exteriorização energias, provocando seus ouvintes para que cantem e dancem, o 

que é notável, por exemplo, em “O calhambeque”, seu primeiro grande hit, em que a 

pulsação musical lembra o movimento de um carro. É possível estabelecer, portanto, um 

paralelo com a concepção de Adorno sobre “música ligeira” – no caso, o jazz –, que, 

como produto da indústria cultural, apenas cria problemas rítmicos (ou “dificuldades”) 

“somente para que possam sair delas sem nenhuma perturbação”. (1967, p. 3) 

Salienta-se também a simplicidade das letras, de temáticas ligadas ao público 

adolescente, como, por exemplo, em “Aquele beijo que te dei”, “Não quero ver você 

triste” e na própria “Splish splash”, um relato de um beijo roubado, seguido de um tapa, 

no escuro do cinema. Talvez a mais significativa seja “Mexerico da Candinha”, uma 
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sátira às críticas adultas sobre a imagem rebelde dos jovens de roupas extravagantes, na 

qual, apesar das aparentes esquisitices, Roberto prova que “é um bom rapaz”, ou seja, 

inofensivo ao público que quer conquistar. 

 

Surgimento de um líder 

 

Uma série de fatores específicos contribuiu para conversão de Roberto Carlos 

como “líder de uma geração”. Após os anos 50, a concentração dos conglomerados 

urbanos, em decorrência, sobretudo, do processo de êxodo rural – a chamada “migração 

pau-de-arara” (CAMARANO, ABRAMOVAY, 1998, p. 51), agravaria o choque entre 

gerações, a partir do qual os jovens conquistariam maior independência. Todavia, este 

motivo não justifica o apoio à figura de Roberto Carlos obtido entre adultos e crianças. 

Segundo o Rui Martins, “a adesão maciça em torno do jovem cantor parece 

indicar a existência, no país, de uma disponibilidade de liderança, da qual resulta um 

vazio que conduz todos a atitudes irracionais” (1966, p. 2). Esse papel de uma liderança 

que entre em comunicação com povo, foi, durante anos, ocupado por Getúlio, que 

encarnou um paternalismo orientador das massas. Após o Golpe de 64, introduzindo o 

voto indireto, eleva-se o desinteresse de boa parte da população em temas políticos, 

direcionando a apreensão de um líder em outras áreas, incluindo a música e telenovelas. 

Paralelo a isso, outra hipótese diz respeito ao surgimento, pela concentração 

especial na sociedade de massa, de uma consciência coletiva nos meios urbanos, a qual 

se guia por valores e estímulos básicos e elementares. Essa é a tese do sociólogo 

húngaro Karl Mannheim: “[...] a vida entre as massas de uma grande cidade tende a 

tornar as pessoas mais passíveis de sugestões, explosões incontroladas de impulsos e 

regressões psíquicas.” (1962, p. 62). Dessa forma, a pessoas tendem a criar saídas para 

extravasar esses impulsos reprimidos por um ambiente de racionalização generalizada. 

Para isso, forma-se uma consciência massificada, direcionando seus impulsos 

irracionalizados a um ícone enérgico e carismático, embora quase inacessível. 

Essas concepções teórico-sociais são ainda mais relevantes se for lembrado o 

fato de a televisão estar se tornando um eletrodoméstico continuamente mais popular. 

Sua vantagem em relação ao rádio está na capacidade de levar aos lares imagens em 

movimento de indivíduos como seres presentes. Seus personagens passam a integrar o 

universo familiar, despertando uma necessidade de encontro periódico entre artistas e 

telespectadores. A televisão provocaria a satisfação de desejos íntimos, salientada pelo 
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artifício da propaganda. No caso de Roberto, a publicidade poderia utilizar sua afinidade 

para com o público como ferramenta de aproximação do consumidor. 

Indo mais além, tornou-se perceptível até o deslocamento de interesse do 

consumidor de um possível produto a ser comercializado para a própria figura do 

Roberto. Esse deslocamento constitui o processo de “fetichismo das imagens”, no qual, 

segundo a psicóloga Isleide Fontenelle, “as pessoas deixam de ser referir às coisas e 

passam a se referir às imagens que essas coisas constroem” (2000, p. 285). Desse modo, 

a figura de Roberto, banalizada em meio à sociedade mercantil, pode ser adquirida, de 

modo individual, pelo consumidor de seus programas, ou seja, cada telespectador pode 

ter um Roberto Carlos para si, nem que seja apenas pela imagem. 

 

Aparecimento da Jovem Guarda 

 

Em 1965, o Grupo Record, de propriedade da família Machado de Carvalho, 

passava pela sua melhor fase. São Paulo começava a servir de eixo da economia 

brasileira pela crescente concentração de complexos industriais. Paralelo a isso, a TV 

Record, Canal 7, voltou-se, sobretudo, para a área de esportes. Todavia, com a 

revogação da autorização de transmissão dos jogos do campeonato paulista, a emissora 

sofreu a queda da audiência. Formou-se uma lacuna durante as tardes de domingo, em 

que toda a família dos telespectadores se encontrava em casa. 

Eis que Paulinho Machado de Carvalho, diretor artístico da emissora, tem a ideia 

de criar um programa jovem, visando, em suma, atingir a audiência das concorrentes. 

Como apresentador, foi pensado o nome de Erasmo Carlos, que fazia sucesso nas rádios 

com “Festa de arromba”. Erasmo aceitou a proposta, sugerindo a companhia de Roberto 

Carlos, que, na época, tinha um público consolidado mais no Rio de Janeiro que em São 

Paulo, embora fosse o cantor de rock com mais hits lançados em um curto tempo. 

Roberto, que já frequentava os estúdios da Record no programa Astro do Disco, 

foi convidado para fazer um teste como apresentador. Preocupado mais com a qualidade 

das imagens que com o repertório, Paulinho confessa: “Quando vi na sala de videoteipe 

as primeiras imagens de Roberto, eu realmente me empolguei porque ele me passou 

uma expressão infantil, o olhar de quem precisa de apoio.” (ARAÚJO, 2002, p. 160). 

Esse relato é interessante por comprovar que era exatamente essa expressão de 

melancolia, misturada a um ar de bondade, um dos pontos fundamentais para aceitação 

de Roberto Carlos como ícone musical. Afinal, Roberto, no decorrer de sua carreira, 
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contou admiradores entre o público infantil. É compreensível os pais reconhecerem um 

comportamento de vivacidade nos filhos, quando, desde pequenos, reproduzem os 

estímulos que recebem da televisão. Assim, a assimilação dos gestos e imagens de 

Roberto pelas crianças é encarada como positiva, mesmo em uma família conservadora, 

justamente por considerado um bom rapaz. Assim, tanto seu repertório, como sua 

própria fisionomia, são vistos como uma rebeldia inócua e, pelo contrário, até afetiva. 

Após a definição de Roberto e Erasmo como apresentadores em um contrato de 

seis meses, ambos convidaram a também colega da CBS, Wanderléa. O nome do 

programa proveio na coluna social de Ricardo Amaral, na Folha de São Paulo: “Jovem 

Guarda”. Para o patrocínio, Paulinho Machado deixou a cargo do publicitário Carlito 

Maia, sócio da agência Magaldi, Maia & Prosperi. A agência negociou patrocinadores 

em lojas de roupas, interessadas na venda de produtos para o público jovem. Entretanto, 

enfrentaram dificuldades pelo fato de as empresas desconhecerem Roberto ou associar 

seus cabelos compridos a “uma aparência acafagestada”. (MARTINS, 1966, p. 3). 

A saída foi o estudo sistematizado de todas as características pessoais e artísticas 

de Roberto, Erasmo e Wanderléa que poderiam ser identificadas ao público infanto-

juvenil. Dessa análise, a criação da marca Calhambeque – título da canção de maior 

sucesso de Roberto até então – pela própria agência, que, simultaneamente, garantiria a 

produção do programa e multiplicaria os lucros da empresa. Tratava-se de um grife que 

franqueava produtos, como chapéus, calças, minissaias, cintos, botinas, casacos de 

couro e chaveiros, a empresas de confecção por meio do pagamento de royalties. 

É possível interpretar esse processo de inter-relação entre a estética e a lógica 

mercantil a partir de uma análise adorniana, uma vez que a utilização de uma grife de 

roupas, atrelada à produção e comercialização da música, caracteriza aquilo que a 

Escola de Frankfurt concebe como indústria cultural. Nesse ponto, Roberto, Erasmo e 

Wanderléa compuseram um processo de “estandardização” da cultura (ADORNO, 

1963). Afinal, o visual que seria divulgado pelos apresentadores e, consequentemente, 

reproduzido pela grife tinha função primordial de remeter elementos que, no imaginário 

popular, simbolizariam a rebeldia, ou a oposição da juventude contra o “mundo adulto”. 

Tais características incluíam os cabelos longos de Roberto Carlos e mais curtos 

de Wanderléa, o que representaria uma inversão ou uniformização da sexualidade de 

ambos, uma vez que, até então, o que era considerado socialmente “normal” era ver 

homens de cabelos curtos e mulheres de cabelos compridos. 
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As diferenças estéticas estavam também nas roupas: no primeiro programa, 

transmitido no dia 22 de agosto de 1965, Roberto subiu ao palco vestindo “um paletó 

sem gola, botas, calça justa, pulseira de prata e anéis de ouro e jade”. (ARAÚJO, 2006, 

p. 165) Wanderléa se apresentou com uma calça preta bem justa e botinas pretas. 

Constantemente, os cantores apareciam com roupas idênticas às usadas pelos Beatles. 

No decorrer das semanas, a grife Calhambeque era continuamente requisitada 

pelos direitos de uso de seus produtos. Um fato interessante está na negação de Roberto 

do uso da marca por uma fabricante de aguardentes porque considerava prejudicial à sua 

reputação entre os pais de seu público. Isso demonstra, mais uma vez, o quanto a Jovem 

Guarda, apesar de se proclamar rebelde, tinha a preocupação de se enquadrar dentro da 

tutela dos pais, o que simbolizaria uma “rebeldia segura”, o que já diferenciava os 

jovem-guardistas tanto da agressividade dos “rebeldes sem causa”, veiculados no filme 

“Juventude transviada”, como do engajamento político-social dos admiradores de MPB. 

 

Jovem Guarda e o sucesso 

 

A Jovem Guarda teve início no governo Castelo Branco, mantendo seu mandato 

sobre a promessa de “defender o país dos inimigos externos e internos, que ameaçavam 

a democracia e a ordem” (CABELLO, 2000, p. 240). O AI-1 dava ao governo poderes 

de mudar a Constituição e cassar os direitos políticos de qualquer cidadão considerado 

“suspeito”. Nesse contexto, cada vez mais os jovens de classe média influenciados pela 

bossa nova sentiam a necessidade de se aproximar as camadas populares. Desde o 

governo Juscelino, esses jovens almejavam uma participação crítica da sociedade, 

abandonando o ideal de “o amor, o sorriso e a flor” ao fundarem, por exemplo, o Centro 

Popular de Cultura, em que tinham contato com canções mais tradicionais, denunciando 

a realidade de subdesenvolvimento, como as de Zé Kéti e Nelson Cavaquinho. 

Entre 1965 e 1966, o programa Jovem Guarda tomava um caminho oposto. O 

rock brasileiro, protagonizado pela Jovem Guarda, ganharia o nome de iê-iê-iê, em uma 

referência à expressão “Yeah, yeah, yeah”, presente em músicas dos Beatles. O iê-iê-iê, 

portanto, poderia ser visto como substituto da bossa nova. Gênero elaborado, a bossa 

nova carregava sofisticações rítmicas e harmônicas que ficavam acima da compreensão 

de boa parcela da população, enquanto o rock foge desse aspecto mais intelectualizado. 

A partir dessa característica pulsante do iê-iê-iê, compreende-se o sucesso 

absoluto alçado pela Jovem Guarda. Além do trio Roberto, Erasmo e Wanderléa, 
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garantiram presença certa no palco do programa nomes como Golden Boys, The Fevers, 

Os Incríveis, Rosemary, Martinha, Leno e Lilian, Trio Esperança, Sérgio Reis, 

Wanderley Cardoso, Jerry Adriani, entre outros que caíram no gosto popular. 

Além dos elementos visuais, outra marca da Jovem Guarda diz respeito à postura 

dos apresentadores durante o programa. Roberto Carlos introduziu algo quase inédito na 

televisão, que foi o uso de gírias. Roberto ousou ao utilizar expressões como “papo 

firme”, “é uma brasa, mora”, “barra limpa”, “bidu”, “carango” e “tremendão”, 

intensificando a comunicação entre os apresentadores e a plateia. 

Outro marco do programa que seria responsável pelo aumento de audiência de 

15,5%, na época de sua estreia, para 38%, em abril de 1966, (ARAÚJO, 2006, p. 173) 

se encontra no LP de Roberto Carlos de 1965, que propositalmente levou o nome de 

Jovem Guarda: o rock “Quero que vá tudo pro inferno”. 

A música seria a mais executada na história radiofônica do Brasil. Em primeiro 

lugar, isso se deve ao significado universal do estribilho “e que tudo mais vá pro 

inferno”, que varia desde a crítica juvenil aos padrões de sociedade adulta, à possível 

revolta dos próprios adultos em relação a seus problemas. Já o verso anterior – “quero 

que você me aqueça nesse inverno” -, representa uma demonstração de individualismo, 

característica marcante da Jovem Guarda. O verso induz a ideia de um amor 

descompromissado, uma aventura temporal cuja função se resume no contato físico. A 

mente jovem pode ser ainda mais destrinchada analisando a letra, como faz Rui Martins: 

 

“A mesma composição que manda “tudo pro inferno” fala, também, na 

existência dessa solidão entre os jovens. “Onde quer que eu ande tudo é 

tão triste” e o lamento de que a “solidão me dói” certificam a existência 

na juventude de um vazio, nascido da incompreensão.” (1966, p. 5) 

 

O sucesso da música se explica pelo fato de expor impulsos inerentes a qualquer 

indivíduo, como desejo e solidão. Por outro lado, os versos podem ser encarados como 

uma hipervalorização da acomodação e desinteresse por assuntos mais voltados para o 

coletivo. Tendo em vista a assimilação crescente desse tipo de rebeldia despropositada e 

conformista, intensificam-se as críticas à Jovem Guarda como movimento de alienados. 

 

MPB x Jovem Guarda 
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Sob a Ditadura Militar, a sofisticação musical instaurada por João Gilberto 

começa a ser vertida, pelos compositores de classe média, em músicas de cunho mais 

popular, abstraídas agora do intimismo original. Como afirma Tinhorão, essa 

transformação “levou ao ‘retrocesso’ da grandiloquência [...], da aproximação artificial 

com temas folclóricos e preocupação ideológica nas letras” (1998, p. 323, 324). 

Nesse período, surgem os Festivais de Música Popular, em que são lançados os 

artistas universitários filhos da bossa nova, como Edu Lobo (“Arrastão”), Chico 

Buarque (“A banda”) e Geraldo Vandré (“Disparada”). Todavia, mesmo se esforçando 

para estabelecer uma comunicação com um público mais amplo, ainda eram 

identificados a uma classe social em particular. Na verdade, pareciam confrontar a 

popularidade do estilo internacional do iê-iê-iê, veiculado pela Jovem Guarda. 

Todas as inovações da Jovem Guarda, que constituíam justamente a base de seu 

sucesso, eram vistas pelos admiradores da música universitária como mecanismos de 

alienação das massas. Inexiste explicação mais objetiva a essa interpretação da Jovem 

Guarda que a crítica do próprio José Ramos Tinhorão ao tropicalismo, movimento 

criado por Caetano Veloso e Gilberto Gil e que é originário do iê-iê-iê: 

 

“[...] o tropicalismo resumia tudo que o Poder poderia pedir para sua 

perpetuação. [...] Esse porta-vozes de angústias pequeno-burguesas 

vinham propor apenas a superação dos problemas pela afirmação 

suprema do individualismo: o direito à liberdade pessoal sem reservas, 

que lhes permitisse alegremente contrariar com suas cabeleiras e a 

amplificação do barulho de seu instrumento elétrico os velhos padrões 

estabelecidos por uma sociedade incapaz de compreender as mudanças 

de seu próprio sistema.” (1998, p. 326) 

 

Tal crítica se baseia na concepção das excentricidades da Tropicália como uma 

revolta ilusória, cuja única função é tornar os brasileiros continuamente mais inócuos e 

submissos, extravasando seus impulsos sem abalar a lógica do sistema que mantinha os 

militares, a serviço da burguesia nacional e estrangeira, no poder. O mesmo pode ser 

dito quanto à Jovem Guarda, a qual, na época, nem era considerada, pelos críticos, 

“música brasileira”. Portanto, o êxito de “Quero que vá tudo pro inferno” fez com que 

surgisse um sentimento nacionalista entre os músicos universitários. 

Um exemplo está no fim do programa “O Fino da Bossa”, comandado por Elis 

Regina e Jair Rodrigues. A direção da própria TV Record estudou, em 1967, a 

possibilidade de um novo programa, formado por artistas de MPB, cujas “palavras de 

ordem contra o iê-iê-iê e a invasão cultural norte-americana” (ARAÚJO, 2006, p. 233). 
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O programa se chamaria “Frente Única”, porém padeceu a baixa audiência, levando os 

artistas a tentarem promovê-lo em um evento público. Para isso, planejaram uma 

manifestação no Largo São Francisco, em São Paulo, que ficou conhecida como a 

“Passeata contra a guitarra elétrica”, da qual participaram Geraldo Vandré, Edu Lobo, 

Jair Rodrigues, Zé Kéti e até os futuros tropicalistas Gilberto Gil e Caetano Veloso. 

Ficava evidente a postura dos artistas universitários contra a “estrangeirização” 

da música pelo iê-iê-iê por conta de todos os novos padrões estéticos já apontados. 

Porém, às vésperas do AI-5, as críticas deixam de ser puramente estéticas e passam a ter 

um caráter mais político-social. Afinal, até àquele momento, a Jovem Guarda era vista 

como criação da indústria cultural para apartar a população do engajamento político. 

Nesse momento, tornam-se cada vez mais frequentes as perguntas dirigidas a 

Roberto Carlos, pressionando-o para que se posicionasse politicamente. Jornalistas, por 

exemplo, persistem em questioná-lo sobre se o cantor era de “esquerda” ou “direita”, 

havendo obcessão dos críticos para que ele, enfim, se definisse publicamente como um 

conservador. Uma dessas cobranças aconteceu durante uma entrevista ao jornal Última 

Hora, de São Paulo, na qual, perguntado sobre sua ideologia política, o cantor teria dito: 

“Direita, é claro!” (ARAÚJO, 2006, p. 425). Depois, Roberto negou essa afirmação. 

O cantor, portanto, sempre se recusou a se manifestar sobre qualquer assunto 

dessa ordem, alegando que não tem opinião formada, o que já o diferenciaria, por 

exemplo, dos Beatles, os quais frequentemente expunham suas posições contra a Guerra 

do Vietnã. Parte dessa abstenção se justifica não por desprezo do cantor por temas 

sociais gerais, mas por ter sido criado em um ambiente desinteressado nesses temas. A 

felicidade dos membros da Jovem Guarda já estava garantida na vida artística e familiar. 

 

Festival de San Remo e o Ufanismo militar 

 

Roberto Carlos era cada vez mais cobrado pelos diretores da TV Record para 

que investisse mais na carreira internacional. A CSB italiana era, naquele período, era 

sócia da Companhia Generale de Disco, editora de música organizava do Festival della 

Canzone Italiana di San Remo, realizado anualmente na cidade de Costa Azul. 

Assim, Roberto foi convidado para se apresentar na 18ª edição do Festival, 

realizado no Cassino de San Remo, em 2 de fevereiro de 1968, cantando a balada 

“Canzone Per Te”, de Sérgio Endrigo e Sérgio Bardotti. “Canzone Per Te” era primeira 

música a ser defendida na noite, sendo intensamente aplaudida. Com um corpo de 
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jurados de dois mil jornalistas credenciados, Roberto Carlos obteve a 1ª colocação. O 

cantor tornou-se alvo inesgotável de jornalistas e fotógrafos de todo o mundo. 

No dia 16 de fevereiro, Roberto retornaria ao Brasil. Sua chegada contou com a 

presença de mais de 10 mil fãs, que se amontoavam na ala nacional do Aeroporto de 

Congonhas, sendo necessário o reforço policial, que não fora suficiente para impedir o 

assédio do público, que ocupava o local desde às 5h da manhã. O cantor, enfim, chegou 

às 11h e foi impossibilitado de fazer um desfile no carro aberto do corpo de bombeiros, 

tamanho frenesi do público. Muitos admiradores carregavam flâmulas com a foto do 

cantor, faixas com a frase “Roberto é Nosso Rei!” e bandeirinhas verde-amarelas. 

É interessante observar esse momento como algo além de uma calorosa 

recepção. A comemoração da vitória de Roberto Carlos em San Remo pode ser 

interpretada como o início das campanhas ufanistas veiculadas pela Ditadura Militar, 

empenhadas em reforçar uma imagem positiva do Regime de Exceção. Reportagens de 

rádio e televisão afirmam que “a Europa curvou-se ante o Brasil”. O próprio empresário 

de Roberto, Marcos Lázaro, disse que a repercussão “só era comparável à conquista de 

uma Copa do Mundo”. (ARAÚJO, 2006, p. 208). De fato, a partir de então, o Governo 

divulgaria slogans como “Ninguém segura este país”, “Este é um país que vai pra 

frente” e “Ninguém segura a juventude do Brasil”, culminado nos “90 milhões em ação, 

pra frente Brasil do meu coração”, após o título da Seleção Brasileira na Copa de 1970. 

Para compreender o fenômeno do “nacionalismo”, é possível partir da definição 

de nação, por Benedict Anderson: “uma comunidade política imaginada – e imaginada 

como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana” (2008, p. 32). A 

nação é “imaginada” por conceber o pertencimento dos cidadãos a uma unidade 

comum, ainda que não conheçam seus compatriotas, e “limitada e soberana” por, dentro 

de suas fronteiras, desejar o reconhecimento das demais nações. Neste último aspecto, 

pode-se perceber a força do nacionalismo como ideologia naturalizadora da mediação 

do Estado-nação e seus cidadãos, todos unidos em prol de uma crença nacional. 

Como aponta a professora Marilena Chauí: “Em, 1970, vivia-se [...] sob a 

repressão ou o terror de Estado e sob a ideologia do ‘Brasil Grande’, isto é, da chamada 

‘integração nacional’ [...], uma vez mais destinadas a atrair o grande capital 

internacional”. (2000, p. 32) Em outras palavras, tratava-se de uma ideologia imposta 

pelo Regime aos brasileiros, cujo intuito principal é fazer com que ignorassem as 

contradições sociais a que estavam submetidos cotidianamente e apontar o Brasil como 

uma potência mundial em todos os setores, incluindo a música. 
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Essa tentativa de tornar invisíveis as contradições pode ser encontrada na Jovem 

Guarda. Afinal, os 10 mil fãs presentes no Aeroporto de provinham das mais variadas 

classes sociais. Como analisa o jornalista Paulo César de Araújo: “Pela primeira vez no 

Brasil um público de elite gritava por um cantor que suas empregadas também ouviam 

em casa.” (2006, p. 176). Portanto, naquele momento, parecia não existir mais ricos e 

pobres – todos idolatravam o mesmo “Rei”. 

Para os críticos, aquela recepção, adornada de um nacionalismo cívico, 

representaria a nítida comprovação do uso, pelas classes dominantes, da figura de 

Roberto Carlos como “alienador das massas”. Prova disso é que, por ter chegado ao 

Aeroporto de Congonhas vestindo trajes dos Beatles, foi criticado pelo dramaturgo 

Augusto Boal: “Roberto Carlos, que já era símbolo acabado da mais burra alienação, 

voltou da Europa com os óculos e os bigodes de John Lennon...”. 

 

Considerações finais 

 

No decorrer da elaboração deste artigo, faz-se perceptível, a todo o momento, o 

fato de que a consagração popular de Roberto Carlos como “Rei” representa algo além 

da confirmação de uma carreira de sucesso. Afinal, música popular brasileira é 

conhecida em todo o mundo por ter sido protagonizada por uma gama de cantores 

populares dos mais vastos estilos, enquanto Roberto Carlos se destaca justamente por 

ter alavancado sua trajetória praticamente se mantendo na mesma fôrma. 

Tal feito provocou o incômodo contínuo de inúmeros outros artistas, os quais, 

sobretudo durante os anos 60, faziam questões de não só de se renovarem na 

composição dos mais distintos temas musicais, como também se interessavam no 

quadro sociopolítico do Brasil. Roberto seguia caminho inverso, o que difundiria a 

interpretação de sua imagem como reles instrumento de alienação da indústria cultural. 

Porém, com o intuito de minorar a importância da Jovem Guarda como 

movimento musical, vale a pena ressaltar que essa concepção se baseia na crença de que 

público de música não passa de uma massa amorfa, o que não é verdade. Mesmo 

trabalhando com os impulsos mais elementares, a Jovem Guarda pode ser vista como 

produtora de conteúdos positivos. Afinal, esse conjunto de “impulsos elementares”, 

como afirma Karl Mannheim, “está entre as forças mais valiosas do homem, [...] quando 

cria valores culturais pela sublimação ou quando, como puro impulso, intensifica a 

alegria de viver sem romper a ordem social com a falta de planejamento”. (1962, p. 35) 
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Dessa forma, compreende-se Roberto Carlos, por meio da radiodifusão, como 

um dos responsáveis pela modificação de costumes e comportamentos dos brasileiros. 

Portanto, ainda que tenha sido concretamente utilizado, como no episódio da vitória de 

San Remo, como instrumento de alienação a serviço das classes dominantes, limitar 

tanto o aparecimento, como ascensão de Roberto Carlos apenas como símbolos de 

estandardização é desconhecer, simplesmente, seu papel na História do Brasil. 
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